以前讀葛兆光寫的日本訪學游記，提到日本隨處可見的地藏菩薩，有些還披上了色彩鮮麗的布裙，就覺好奇。去年底到日本，在熱鬧的仲世通旁，就看見了圍綁紅色碎花的地藏菩薩。不過讓人留下深刻印象的，是母子地藏菩薩。石像中的母親十分慈祥，左膝與右肩上，各倚伏一個小孩。後來才知道母子地藏菩薩有一個美麗卻悲傷的故事。

傳說很久以前有一個村莊為讓男孩存活，把女孩都賣到另一山頭的村莊，隔開兩座村莊的山就被命名為「緣切山」。有個小女孩過度思念母親，逃走到緣切山時，不小心掉到水裡去，屍體一直沒有浮現，緣切寺的和尚立了一個小地藏來紀念她。女孩的母親聽說了女孩的事，跑到緣切寺，後來被發現冰凍在那裡，死時還緊緊地抱著小地藏。緣切寺和尚又再立了個大地藏來紀念這位母親，以後就逐漸演變成今日母子相連的地藏菩薩石像了。

後來游走在京都的清水寺與金閣寺的園林，曾看見不少樹下竪立一塊長形的木牌，木牌上也圍綁著一塊紅色的碎花布，才知那是因為日本人相信死後會成為一棵樹。我頓然相信日本的環保做得好，與他們的死亡觀念脫離不了關係。