在我居住的眷村是隸屬海軍的『影劇五村』，如今整合數個眷村成一大片的國宅。當時內湖到處都是田地，與眷村一街之隔的是當地大戶－林家。阿嬤與阿公是典型的本省人，幼時受過少許的日本教育，對我們這些外省人或心裡老大不歡迎，但開的雜貨小舖倒是這一帶唯一茶米油鹽醬醋茶的總批發。

家父初期還在軍職時薪資微薄，當時家裡還以煤炭生火煮飯燒水呢！夏日雷雨過後，所有大小臉盆擺滿庭院，夜晚摸黑在院內以雨水洗澡，在物力維艱的時期，這些甘苦回憶起來頗感時代變遷之快。家母不分寒暑總是雙手勤於打毛衣，不光為我們增添暖衣，更是賺點些微薄金以換取小舖提供的生活所需。阿嬤很能幹，舉凡蘿蔔糕、米糕、年糕、碗糕、湯圓.....都跟阿公兩個磨糯米自己做來賣。家母很快的學會台灣話，也幫著阿嬤一起做，多少我們家也有的吃。記憶裡每一口都充滿著蘿蔔絲的蘿蔔糕，香味還在我腦海裡充斥著，如今在市面上已遍尋不到這樣濃郁的鄉愁。

阿嬤還有賣很多小朋友的東西：紅紅的魷魚乾、紅紅的糖、紅紅的酸梅.....家母不在眼前的時候，阿嬤就會用胖胖的手伸進圓圓的玻璃瓶中，拿幾個糖果塞進我手裡。如果當天家裡吃麵，我就會去小舖買5元的魚鬆回去給狗狗拌飯吃，阿嬤拿出農暇時用報紙折的小小三角袋，裝上魚鬆，封口一折，走回家1分鐘的路上，往往被我小心翼翼拆開來偷吃了一口。Puppy，時隔數十年，我至今才承認我曾經對你小小的欺負，已經在天國的你，是否會原諒我這小小孩的貪心呢？！你知道我有多想念你溫厚又忠誠的雙眼嗎？！

晚餐過後散步是永遠不變的行程。後山（現名公館山）走去不用30分鐘，山上都是竹林，偶而我們會去採竹葉回家包粽子，再往後走是大大的魚塭，現今已改成高速公路了。魚塭大的像個湖，夏天我們常常帶著Puppy到那裡散步，然後冷不防的把牠丟進魚塭裡洗澡。夜晚很美，路邊草叢裡滿滿滿滿的都是螢火蟲。走一圈回來了，大人們聚在小舖門口乘涼，阿嬤手邊的竹扇人手一支撲打著飛舞的蚊蠅；孩子們聚在旁邊的路燈下，男生捉著青蛙、飛蛾戲耍，女生在一旁看著笑鬧；一旁田裡的蟲鳴鳥叫，天上星光燦爛.....這樣不用錢的背景音樂、舞台，現今都市裡早已不復存在。至今有時我還是會推開落地窗，站在陽台望著夜晚的天空，想像童年時盛夏的繁星、耳邊的蛙鳴、心裡的嬉笑.....可是回應我的，只有樓下的冷氣轟隆隆與不遠處的煞車聲。