2005-09-01 11:13:26柳藏經

《詩凱荔寫作班》第五堂課、聽眼淚在說話

文/蘭若精舍.柳藏經

描繪「金錢」與「眼淚」成為今天課程的重頭戲,因為今天第五堂課要談得是抽象事物在寫作之中的運筆技巧,冠蓉老師準備了兩本書,一本是《聽眼淚在說話》,另一本則是《看錢在說話》,做為今晚導讀寫作的範例。

一開始冠蓉老師就用另類的方式來說明關於眼淚的想像,她問到大家是否都哭過?而成年之後,大夥最近掉過眼淚是什麼時候?大部分的在座女性近日都有掉過眼淚,尤其身為護士的思嘉,更難免有生離死別的哀傷場面。

在座的男性,則在這幾年內普遍都沒有掉過眼淚的經驗,偉威則說到最近掉眼淚的一次經驗,則是在多年前父親過世時才有的淚水。在場的女性感同身受親人的逝去苦痛,但卻質疑的問說,男人都不哭嗎?我則用一些現象回答,我說道:「在女人面前,如果我們忍住不哭,女性就會說:『別忍了!想哭就哭出來。』一旦我們真的哭出來,偉大的女性又會說:『哭什麼哭,你是不是男人啊?』在可能會面臨這種情況下,我們寧願決定選擇不哭。」

再又說到,男孩子從小就被父母訓練「男孩不哭」,例如跌倒了,男孩一旦哭泣,媽媽通常都會說:「哩西查甫兒,麥賽靠!(台語翻譯:你是男子漢,不可以哭。)」說完,大家突然若有所悟,才知道這是家庭教育下的產物。

冠蓉老師要大家集思廣益說說關於哭的形容,她舉例說到嚎啕、哽咽、嗚咽和啜泣等等都是哭的素描,要大家接著舉例,我立刻發難的說「泣不成聲」、馬克小華則說「淚涔涔」,又有人用「斷了線的珍珠」形容,我又接著說「淚流成海」,除此之外更有人說出更多的形容詞,例如「聲淚俱下」、「嚶嚶哭泣」、「抽抽噎噎」等,原來在抽象的世界裡,充滿豐富的人類情感。

在成人的世界裡,有時候哭泣是一種手段,冠蓉老師要大家舉例,並且當場寫下生活中,是否曾經遭遇過所謂「鱷魚的眼淚」,那就是一種以眼淚為武器,用來攻擊或收買人心的方法。馬克小華則以在軍中真實的故事為例,說到一位女性士官在生前受到某一個軍官的排擠,常被語言侮蔑辱罵,直到她自殺後,該名軍官卻又在她的靈堂前痛哭失聲,直說她是一位如何優秀的女性軍人,那種兩面手法之惡劣,讓他為之不肖。

其實,「鱷魚的眼淚」正可說明哭已經成為表達自我的工具,哭也是人類文化裡特有的一環,在這一堂寫作的課程裡,我們不僅瞭解到思嘉說到醫病之間的情感問題,也在偉威一篇名為「賠償眼淚」的文章裡,看到女人眼淚與金錢操作的經典關係,女人一哭,男人可要破財消災的荒唐戲碼。

眼淚的內涵是抽象的,金錢卻是實體,而本質多變的多元價值。談到「金錢」卻更多著眼在用錢的財富觀。金錢代表的是權力,是一種可以位移的自由,我認同詹宏志先生所說:「有了財富,我們才得到自由。」的新財富觀,我們也在討論中,逐一分享我們生命中的理財觀點,做為寫作的素材而言,我們卻是對於金錢的認知,有更深刻的理解。

在今天這欲罷不能的課程中,冠蓉老師帶領我們走向更深刻的意象世界,對於寫作我們確實獲益良多,我們在蛋糕與咖啡花茶之中,更多思潮的交流裡,豐富的課程,讓我們得到更多的啟迪,這將是在冠蓉老師寓所中的最後一堂,而下一堂課美麗的完結篇,則讓我們期待比利時啤酒的歡愉吧!

同學們,下週見!