由徐堰鈴總策劃、蔡雨辰、陳韋臻主編的《踏青：蜿蜒的女同創作足跡》雖是一本小書，但企圖可不小。關於同志文學、女同志文學，台灣文壇的討論未曾少過，相關的期刊論文、博碩士論文亦所在多有，至於劇場評論、電影當然也不算少，然則，《踏青》可能是台灣唯一唯二將涉及女同志面向的文學、劇場、電影、藝術、音樂等創作形式盡可能蒐羅齊集，並聚焦在新生代創作者的文本。

策劃／徐堰鈴
主編／蔡雨辰、陳韋臻
出版社／女書文化

以女同志文學來說，從90年代以降，相關的評論、研究就一直是汗牛充棟，且集中在特定幾名作家身上，其中邱妙津、陳雪又更是幾乎被寫到變成了老生常談。相較於90年代的異色輝煌，晚近的創作者難免顯得較不受矚目。又或者說，相較於90年代的爆發期，曾經一度，就連同志文學是否已經後繼無力、或後繼無人都成為話題。

當然，情況並非如此直觀。我在《聯合文學》的〈台灣同志文學最低閱讀書目〉（2011）即曾指出過，邁入21世紀後，或許出版品項變少（相較90年代），但卻變得更多元了。只是當然，問者仍可以再問：那麼21世紀後有如90年代般那樣出現「同志經典」嗎？事實上，我想，不少對同志文學抱持悲觀的聲音，正是在這一個層面上置疑的。

某種程度來說，邱妙津似乎是一個太巨大的陰影，籠罩著一整代的女同志認同，可能也影響了創作的切面。就此，李屏瑤在《踏青》評論，葉青在詩集《下輩子更加決定》出版前自殺，「似乎為時代畫下一個句點」，「也許有一天我輩回頭看，可以指認出這個人名，然後能夠說，悲傷就停在那裡，葉青載走了邱妙津之後剩下的。」（p.179）

必須說，我並不是那麼認同。就我的觀察，與其說葉青的自殺「似乎畫下時代的句點」或「載走邱妙津剩下的」，恐怕發生於同年，陳雪在臉書上每日一po的「人妻日記」，才更是把邱妙津所象徵的那種自困自溺、無出路的時代印記，給輕輕洗掉了。畢竟，有什麼能比整個時代氛圍的改變，更能體現一個時代的終結呢？別忘了陳雪「人妻日記」po文時，背景是同志平權運動以為聖杯「同志婚姻」已然在望，同志驕傲遊行年年突破人數，整個時代感是如此歡欣，簡直歌舞升平，相較下反倒葉青的自戕顯得格格不入。（將兩人並提，是因葉在2011辭世，陳的「人妻日記」則在2010年末、2011開始在臉書連載）

我在此無意對葉青不敬，格格不入本就是生命的特質，或者也是痛苦的緣由；而是想指出，有時候對一個沈重時代最好的告別，可能是輕快地、甚且是在不知不覺中就悄悄走過，而未必是死亡。陳雪即便沒有沖洗去邱妙津留下的巨大沈重，賴香吟的《其後》也算是一個鄭重的告別。等到了張亦絢的《永別書》（2015），文中明白評價邱妙津《鱷魚手記》的某些書寫，「是廉價的賣弄」（p.89），或者說《蒙馬特遺書》中，「邱妙津筆下的主角，在得不到愛時，會猛撞電話亭；在我這一生中，偶爾我會想起這個畫面——―帶著一點點輕蔑地想：如果為此要撞電話亭，即使有一百個電話亭，也是不夠撞的。」（p.133）則更像是一種翻案的企圖了，儘管只是寥寥幾筆。

《踏青》策劃徐堰鈴也執導劇場作品《踏青去》，此劇以女同志為主題在2004年首演，去年於國家實驗劇場重現。圖為《踏青去》劇照。（圖：莎妹劇團提供）

不可諱言，《踏青》雖然企圖不小，但因為篇幅也短小，除劇場部分有較完整的訪談與引介、乃至反思，如「輯一」裡徐堰鈴、周慧玲、傅裕惠、杜思慧、藍貝芝、吳維緯、簡莉穎的訪談，及在「輯二」有女同志劇場小史的補綴，其餘不論是音樂、電影、文學或藝術，均只能點到為止，頗為可惜。連帶地，也能在字裡行間看到執筆者因受限篇幅而左右為難，是要輕淺地一筆帶過就好？或者應該更深入？看得出幾名寫作者均搖擺在引介與分析之間。

就此，郭玉潔在《踏青》執筆的〈筆尖下的魔鬼──為女同志文學打上一個問號〉就讓人眼睛一亮。郭玉潔除再度探問什麼是女同志文學？並質疑女同志文學為什麼需要或會涉及到女同志作家的身分？譬如羅浥薇薇，我們如何看待一名結婚生子的異性戀作家所創作的酷兒文學？女同志文學除了以女同志為主要情節外，可否也是「一種視角、一種看待世界、書寫世界的方式」？（p.134）

當然，如此一來，是否還需要「女同志文學」這種分類也可以思考。事實上，同一個問題也可以用以質問「女同志藝術」。說一個視覺藝術是女同志藝術，那是在說什麼呢？又或者，真正想說的其實是什麼？

此外，郭文亦提及同志文學常見與社會運動相互連動，創作者須注意拿捏其間的關係，以免讓作品淪為「進步論述的圖解」。（p.136）確然，同志文學與社會運動之間一直都有其特殊淵源，相互滲透、影響難免，但如何拿捏其中的關係，則是創作者的功力。又或者說，富思辯性的文學讀來固然暢快，但如果只是論述上的文抄書、政治正確的回聲，則不免沈悶蒼白。

凡此種種，都是值得廓清的問題。甚至音樂部分，當主流的商業市場也開始重視（or消費）同志族群，例如張惠妹《彩虹》、蔡依琳《不一樣又怎樣》，我們又要怎麼思考「什麼是同志音樂」？從《ㄈㄨˇ ㄇㄛ》到今天，什麼東西改變了？什麼東西沒有？

《踏青》初步描繪了一個女同志藝術譜系，至於其他問題的答案，或許要期待《踏青》的續集了。