圖/無疑亭

「那支橘色刨刀呢？」先生在廚房裡問。「不是掛在架子上？」我過去看，掛鉤上空空如也。「妳把它丟了？」先生狐疑地問，「怎麼可能，那麼大一支！」我說。「我早上趕著上班，那支刨刀和果皮都堆在盤子裡，妳不會把它丟了吧？」蛤，慘了，代誌大條了！

刨刀不可能被先生吞了，也不在廚房任一角落，那，真被我丟了？先生之前就質疑過，家裡的刀叉怎麼愈用愈少，憑空失蹤，八成是被我弄丟了。我可不服氣，我自認行事謹慎不是粗枝大葉的人，無憑無據幹嘛誣賴我。

可刨刀真的不見了，我有點嘔又心疼。努力想著，早上那盤水果皮是倒進垃圾桶丟了？還是放在回收袋，拿到頂樓當盆栽肥料了？唉，真是懊惱，又不是小小一根針一條線，是扎扎實實的一支陶瓷刨刀耶，我竟沒發現。

千萬不要是扔進垃圾桶了，垃圾車已遠走，也不是珍貴鑽石，還要環保人員翻遍垃圾山來尋。而且已月黑風高，又不敢上頂樓在枝葉幢幢下一棵棵去尋，我的刨刀「葬」在哪裡了？

這可不是一支普通的陶瓷刨刀，用了十幾年了吧，是兩兒子當年思來想去用心買來送我的母親節禮物（還有一把水果刀），我感動收下，總比送拖把、馬桶清潔刷還好。真的不錯用，削瓜果如飛，削痕平整，毫無殘皮斑斑（那是我手巧吧），我用它削了瓜果無數，把老公兒子餵得維他命C充分，活力十足。

丟了，真的會不捨。隔天一早，趕快上樓查看，阿彌陀佛，尋來全不費工夫，它好好一支躺在巴西櫻桃樹下，傷腦筋，我真是老眼昏花、犯老糊塗了。

幸好，才一晚，它還沒發芽。趕緊撿起，拚命沖洗，每個轉角、細縫都不放過，取來酒精消毒，掛著晾乾，一時不敢用。

老公知道了搖頭苦笑，我仍要辯稱：「都怪木瓜皮和刨刀顔色沒兩樣。」唉，以後類似事件再發生就百口莫辯了。兒子笑說：「媽媽，妳要種就種千元大鈔，看能不能長成一棵發財樹呀！」

看看這些異姓人氏，真沒良心，有沒有體認到事件背後隱藏的不堪：我真的初老，不再精明幹練了，哪天，不要把自己弄丟才好！

（本文刊於2020/01/17聯合報家副版）