圖／奚佩璐

唱歌的療癒效果

孩子三歲時，外子被公司推薦到美國麻省理工學院進修一年，臨行在他手提箱裡偷偷塞了一卷錄音帶，那是我特地為他唱的十二首情歌錄音帶。多年之後，外子才靦腆地告訴我，他在異國每次聽到那首〈天天天藍〉，什麼冷靜理智都不見了，只有淚水氾流；而奇妙的是，我在極度想念他時，也正是唱這首歌來排解相思之苦。唱歌的療癒效果，當時感受最為深切。

我愛唱歌。開心時唱，煩惱時也唱，無聊時更愛唱。小時候，無論是在外行走、等車，或在家中打掃、洗衣……隨時隨地都會唱上幾首。那時的記憶力實在驚人，一首歌大概聽三遍，就能精準地記住旋律；整首唱兩次，歌詞即如打印般地刻入腦海。

中學時，黃梅調正流行，尤其是《梁山伯與祝英台》，在我認真學唱後，可以一人分飾所有角色唱完整齣戲，而且根本不必看歌本，現在想來，實在是有點不可思議。

進了大學，唱歌的範疇擴大了，快樂地參加合唱團外，還開始學習民謠吉他，自彈自樂，充分滿足愛唱歌的渴望與表演慾。但俗話說得好，樂極生悲，自以為很有把握，就有可能發生馬失前蹄的糗事。

到底誰才是小朋友

升上大二那年，系所為了舉辦迎新晚會，規定每一班都要認領幾個表演節目；當時，我自願跟班上某位同學一起登台，表演我最拿手的黃梅調《梁祝》中的〈樓台會〉。豈料，原本爛熟可倒背如流的歌詞，唱到一半時，突然腦筋一片空白­－－歌詞全忘了！在恨不得鑽地洞的尷尬時刻，幸好，對唱的那位很機靈地幫我掩飾過去。此後，整整有兩年的時間，我不敢再開口唱《梁祝》。

婚後有了孩子，開始對兒歌產生莫大興趣，索性買一套兒歌大全，學個痛快，就連電視卡通也不放過。每當孩子跟著電視高唱：「飛呀，飛呀，小飛俠……」我唱得比他還要亢奮，好不開懷，這時外子總會取笑我：「真不知到底誰才是小朋友！」

隨著歲月的流逝，愛唱歌的嗜好一如往昔，可是學習的成效卻大不如前了。現在想學一首新歌，旋律起碼要聽百遍以上，才會有熟悉感，至於歌詞一句句背尚可，但整首歌就很難兜在一起。往日引以為豪的記歌詞本領，不知何時已被時間老人摧毀殆盡，腦袋經常處於罷工狀態。也曾經為了歌詞奮力苦背一整宿，總算記住了，一覺醒來，卻又船過水無痕地忘得乾淨徹底。

就算初老吧，可我就是愛唱歌，不管怎樣依舊努力地學習著，每當學會了新歌，且偶爾能背下歌詞時，那種驚喜不啻中獎，令人雀躍許久。所以縱使年紀再長，我都不會放棄學習唱歌，因為唱歌帶給我的不僅僅是快樂而已，同時也是曾經擁有過的青春記憶。

（本文刊於2017/10/12聯合報繽紛版）