高雄澄清湖你知道吧！對對對，就是那個水庫，我告訴你，據調查啊！那邊的水源品質，比養殖用水還糟糕呢！

我小時後有個表哥，住在澄清湖附近一個叫「夢裡村」的小村落。他的家境不好，家裡除了客廳那張拜拜用的圓桌外，再沒其他的桌子了。直到升上國中的某天，他父親不知從哪幹來一張麻將桌給他，從此以後，那張麻將桌就成為他的書桌兼偷看小本漫畫的地方。

有一天晚上，他正在洗澡，剛巧聽到他母親在外面和鄰居交頭接耳，戚戚促促戚戚促促地不知道講什麼，於是他把水注轉小，屏息凝聽她們談話。
他母親說昨晚那龍捲風，咻咻咻咻咻呼呼叫地，聲音架恐怖哩！今早她到菜園巡視，發現小徑上的樹枝，全都被刮得低低的，有些還斷成兩截，放眼過去真是一片狼籍！

那鄰居回答說是阿，昨晚那陣風還差點刮到她家呢！不過就在龍捲風越刮越近越刮越近的時候，突然間，一道刺眼光芒，竟從村落裡那座土地公廟飆射而出，射到龍捲風後，龍捲風就散掉了……
那鄰居補充說，幸好神明保庇，讓她撿回一條命。

哈哈哈！我沒在扯蛋，真的！不信你去問我表哥，現在那座土地公廟可有名了。帶你去？好阿！等哪天你下高雄玩，我剛好也放假，我就帶你去。


◎對賽車的嚮往

我問John rock，他小時後在澳門有沒有發生過什麼趣事？他似笑非笑的呆了半晌，接著開口說，其實澳門就像一個孤島，沒什麼好玩的。唯一可拿來分享的，或許就是他的越野賽車生涯吧！

「你會賽車？」
我有點質疑，這種臉上永遠掛著客氣微笑地典型陽光少年，竟會賽車？
「你看起來不像，真的！」

John rock告訴我，他小時候沒太多朋友，幾個死黨都是國小就認識的！他們還小的時候就嚮往賽車，澳門每年在城市跑道舉辦的賽車活動，諸如「一級方程式賽車」或「老爺車大賽」等，他們絕不會缺席。

「賽車大會可是澳門最熱鬧的盛事，每年到了時候，各國的賽車好手都會聚集到澳門一較高下，小時後我們沒錢看比賽，不過比賽前兩三天，為了顧及參賽選手的權益，賽車場會開放試車，不用收門票。小時後我們光是看那些昂貴的跑車，在試車時互相較勁，就覺得很滿足了。幸運的話，還可以親眼看到好幾台身價百萬的名牌車追撞在一塊！」

講到這裡，John rock忽然想到了什麼：
「有個死黨，我們都叫他扯皮仔，每年他母親都會在賽車場周圍擺攤位賣些香腸之類的小吃(他告訴我其實澳門和台灣賣吃的攤販，種類多半大同小異，只不過台灣攤販賣的東西更雜了，我回答他那叫「複合式」經營)，所以他最有辦法進出賽車場，整天在會場閒逛，一逮到機會，就幫賽車手更換車椅皮套，順便摸摸車子幾把，於是我們替他取了綽號，叫扯皮。」


◎ 烈火青春

因為對賽車的風靡，所以到了國中，家境富裕的John rock便掏光「零用錢」，買了一台陽春越野車。所謂「陽春」，是指此種越野車，只有離合器及右手把上的一個按鈕有作用，離合器負責發動車子，按鈕負責熄火，其他什麼都沒有。

「可別小看它，耐摔得很！結構複雜的越野車，昂貴又容易出毛病，比起來，這種車算是最結實的。」
「那時候越野賽車，可沒什麼多花招，只要有勇氣敢摔，敢飛躍土坡，就沒問題了！我在澳門得到兩次越野賽車冠軍，也是因為對土坡的熟悉度較高，駕輕就熟罷了！」
「話說回來，賽車的風險也是有的，很多人在飛躍土坡的時候，平衡度掌控不好，搞得人仰馬翻，車子壓上身體，那就很慘了！像我跟你說的那個扯皮仔，他就曾經因為車子打滑，又不懂得怎麼摔，結果輪胎卡進左腳，差點殘廢呢！」

「哦！」我皺出一個很深的眉蜂，跟著他也點了一個意味深長的頭。
「唉！現在不同了，大家一窩峰流行極限運動，看看ESPN體育台裡那些老美誇張的技巧，簡直是小巫見大巫，令人自嘆弗如！」

John rock嘆了一口氣後，接著說：
「澳門阿！其實是個很單純的地方……」


台灣是個很弔詭，很複雜的地方，你看，台北和高雄相差不過三百里，在生活情境上卻差異極大，隨隨便便就好幾個例子。

就說「穿著」好了，走在台北街頭，總會有人對你指指點點、評頭論足。不像高雄，誰會管你穿什麼？告訴你，台北市唯一可以把自己藏起來的地方，就是「光華商場」，那裡雖然人擠人，大家卻都忙著「尋找」，沒時間理你。

再拿「步調」來說，自從我到台北來後，從沒辦法輕鬆愜意的騎車，不是被按喇叭，就是被後頭來車用很危險的距離搶到前面。這裡交通還真他媽亂，路大有屁用，還不是整天被計程車及公車塞得滿滿的？有人可以建議公路局趕緊換雙層巴士嗎？起碼可以減少發車班次，不用整天和我們機車族搶道路。

媽的！說到這裡我就有氣，自從來到台北後，每月起碼拿到一張紅單。我覺得台北市最有辦事效率的公務員應該算是電仔吧！沒事就愛找碴，好像台北政府永遠在缺錢………

告訴你，我有個同學，這傢伙很好玩，做什麼事都有目的性。有一次，他提議說要去九份遊玩，實際上卻是要去提早完成地方調查的歷史報告。後來歷史老師臨時更換題目，要大家改寫台灣人物誌……
就在那天下課，我竟從他的苦笑中，感覺到一種身為小人物的淡淡哀傷。

那晚，他對我說，同學這麼久，卻一直沒真正交談過，趁著今夜興致，想來我家喝個小酒，於是我陪他喝到十二點多。
隔天上課，他又笑嘻嘻走了過來，說昨晚回家時，竟在中興橋遇到酒測，幸好電仔只看了他一眼，就放他走了。他回想當時的狀況，猜測或許是因為自己的臉嚇到慘白的緣故吧，所以酒氣當場揮發掉了。

我只是覺得謬，這個傢伙竟連唯一一次無目的性的活動，都讓電仔開了玩笑。


◎澳門

「澳門的步調很緩慢，大家看起來都蠻懶散的，不過交通卻很有秩序。因為執行交通任務是澳門警察的首要重點。至於警察的種類可多了，有管海巡的、有地區巡警、有專司維護治安的、當然還有交通警察。」

聽完我的抱怨後，John rock也有話說。
「在澳門，就算只是紅燈越線，或闖黃燈，照樣會被開罰單！對市民來說，規定就是規定，這點比起台灣警察睜隻眼閉隻眼的態度，顯然嚴格許多。被開單的市民，也很少看到會反駁！其實在澳門，大家都知道熟知交通規則，所以一發生糾紛，很容易就能分辨熟是熟非。不像台灣人，明明知道自己犯法，還要硬爭到底！」
「呵呵！」我僅能陪笑。

「不過，在澳門也有那種有管道的權貴，尤其是外國人。葡萄牙政府其實蠻腐敗的，市民不太敢和外國人起爭執，要不然會很麻煩，再怎麼爭也是澳門人輸，所以外國人在澳門很囂張！他們就算不帶安全帽，也沒警察敢去糾舉他們。」
「為什麼？」很白痴追問一句，其實自己知道，這種情事，萬古皆然。
「澳門政府流行世襲制，所以很多官員，官職多是父子相傳，因此政府內有許多家族集團，加上權貴互相通婚，因此每個官員的背景都很複雜，背面都有龐大的力量在支持。澳門本就是葡萄牙租借地，他們從自己國家派人來任官，常會連同家眷親屬一起帶來，誰敢惹他們？其他會到澳門來的外國人，也多半非富即貴，誰又敢惹他們？」

「呵呵！」話題怎麼嚴肅了起來？


◎ 移居台灣

高中畢業那年，John rock離開了澳門，到台灣謀生。他先是在中和市的某家麵包店當學徒，投身電腦業則是來台四年之後的事了。

「語言不通？還好啦！日子一久就會講了，只不過文法上常會犯錯，大致上大家還是聽得懂我說的意思。剛到台北的時候，每天就是覺得無聊，除了賽車，我也沒什麼其他興趣，直到後來，我才學會撞球。」
「沒朋友？不會ㄚ！那家麵包店的師傅對我很好，其中有一個店員，私底下在搞樂團。其實我在澳門，有一段時間常碰電吉他，只不過我那些死黨只喜歡賽車，我一個人搞音樂也覺得沒勁，想不到在台灣，正好遇上了那個搞樂團的店員，所以我也加入了那個樂團。」
「之後到現在，電吉他竟成為我剩下的消遣娛樂了。」

「是ㄡ！」
接著我問John rock，搞樂團的人是不是私生活都很亂？
「那要看人啦！像我們之前那個女主唱，她就很風流。通常我不喜歡與這種團員有來往。什麼時候會給你惹麻煩都說不定。」
倏地！John rock收斂起笑容：
「通常樂團注重的是素質，個人行為往往會影響到整個樂團的表演品質，遇到這種團員，就算他多有實力，我也不會接受。玩音樂就是玩音樂，這是我的興趣，其他有的沒的，我不會去理它們！」