暑假，我沒有暑假。但是暑假我會跟很多很多高中同學大學學姐見面。原因不外乎是很多人已經出了國，回來的時候大家就會找藉口聚聚、吃吃飯、喝喝茶。

這個暑假最恐怖的一攤，發生在台中。我拜六無可避免地晚起，於是坐上車到台中時已經是下午三四點了，好不容易等到了媽媽把我送到同學們相聚的餐廳。我，頂著一頭又短又金的頭髮，戴著我的鼻環，穿著垮垮的牛仔褲；我的同學們，各個長髮披肩，有些直髮綁個公主頭、有些燙成了些微的捲翹、有些則規規矩矩地盤在頭上，他們穿著七分袖或五分袖的襯衫或針織衫，配上及膝或過膝的蓬蓬裙或七分褲。我坐在一邊，忍耐著不拿出我的煙來狂抽猛吸，感覺像個外星人。

他們談論著誰在哪裡教書，誰今年又考上了哪裡的好學校，誰面臨著婆媳問題，誰又考慮著要不要結婚。連老師要怎麼考都不知道的我，坐在旁邊傻笑，並且驚訝於我的同學們通通變成一種我從沒看過的面貌。

好在，他們從中午就已經在那邊了，於是我沒有坐多久，便得以打道回府。

然後昨天，我跟這四個女生在東區吃飯。肉餅從德國回來時我們已見過一次，對於她的開朗及寬容，我不知為何有鬆了一口氣的感覺。然後是慕純，高三出國的她跟我們失去聯絡了一段時間，這次是她出國後首次返台，我們高中時天天黏在一起練聲樂，現在我發現我好像不太能掌握該怎麼跟她講話。

不是我不想見到這些同學們，只是她們變了，我也變了，我們各自往彼此不熟悉的方向走去，把手伸得長長地牽在一起時，即便指尖傳來對方的溫暖，扭曲的身體卻還是覺得彆扭。

我笑稱，我是我們這群同學之中的邊緣人，我不再瞭解她們、她們也不再瞭解我。

但是，我們還是可以親親熱熱地拍下這樣的大頭貼。這就是小時候交的朋友，我們不再相熟了，但我們依然相愛。