2010-11-23 10:41:19品瑜

27 從未放棄作一位好母親

 

我的母親在四十年的家暴傷害後,或許,從世俗的定義來看,她可能在經營婚姻上並不成功,但是,她卻從未放棄作一位好母親的可能。

 

一開始練習零極限時,母親剛開始還是迫不及待地掉入該怎麼幫子女的迷思裡,例如她一直很自責,為什麼她的三個孩子怎麼婚姻都不太幸福呢?所以就特別用力地要「幫我們」。後來,練習了一段時間之後,她總算明白原來她要作的是清除自己內在的一切之後,就知道要對治的就是一直目睹兒女婚姻問題的自己。她現在的想法是,等我清除一段時間之後,我就不會再看見這身為母親最難堪的事了!

 

在上海小住時,母親念書累了,總會很天才地運用那支尾端帶有橡皮擦的鉛筆,腦部敲敲、身上四周打打,小聲喃喃地說著:「清理、清理、清理」,我常偷看她專注清理的模樣,竟發現她原來慣常咬牙,導致唇邊線條特別緊繃的部位,突然慢慢地放鬆了,而且還渦旋成一朵玫瑰綻放。我想,母親真的是在苦裡孤獨地撐了太久,總是絞盡腦汁地想辦法,希望我們不要跟她一樣婚姻不幸,只是,許多的答案真的不是心智與一己之力可以找到的,我很高興母親在六十五歲這一年,只是盡本份地作清理自己的工作,並開始將一切頭腦解決不了的沉重交付出去。

 

回到台灣的母親,開心地擁有屬於自己的第一張桌子,上面擺著藍色水杯、田子坊買的西藏僧缽、鉛筆與Ceeport別針,以及她每天記錄生活實驗的日記,有天她還喜不自勝地告訴我,有天把我們姐弟三人的名字寫成漂亮的卡片放在桌子一角,每次瞥到時都會有意識地拿起鉛筆尾端的橡皮擦敲幾下,同時默聲說著「清理、清理、清理」。

 

母親的聲音裡有驕傲,那是從未放棄作一位好母親的得意,在經過這麼多年的磨難後,在零極限裡找到自己心眼看得見的成功。