老是記不住德語時請說
對不起
請原諒我
我愛你
謝謝你
我的德語有多不好?天知道!
八月德國波羅的海之旅,在最後一天開出去西部海港與先生的大學同學會合時,先生為了被公司不公平指責,所引發的一連串不滿情緒,因而全歸咎在我身上,甚至鬧著要離婚。
「都是你德語太爛了!」先生憤恨地總結說著!
「謝天謝地!幸好只有一條罪狀,而不是“七出”之條的罄竹難書!」我在心裡復古腔地喃喃自語著。
先生的離婚歸因過程是,我的德語太爛,造成他無法選擇回德國工作,讓他被迫在海外接受不平等的待遇,然後害他情緒不好,結果當然就是對我破口大罵,吵著要離婚。
「你的德語這麼爛,以後怎麼跟你小孩溝通?這樣他們會瞧不起你的!」
外籍新娘在強勢國度與語言下,難以避免的宿命,似乎也有全球化的趨勢。我心中暗自想著。
好吧!話都已說到這份上了,我如果再遮遮掩掩,那就真的讓自己妾身未明地躲在一塊遮羞布上的自我綑綁了。
我的德語到底有多爛?!
那就從第一次接觸德語的經驗開始談起吧!
與先生結婚後,我與他仍是分居印、台兩地拼經濟,直到半年他請我辭掉工作回德國,我開始進入異鄉生活。
第一次上語言學校進行程度檢定,跌破老師眼鏡的是,我竟然幾乎拿滿分,結果主任就來問我:「你的德語這麼好,我們還能幫你什麼呢?」
喔!當下我真的被自己打敗!心想,我真的是自欺欺人,擅長考試的我,早已凌駕考卷本身的測試功能,道高一尺、魔高一丈地讓測試完全失去效度!所以搞得現在語文學校不知道我的程度如何,更不知從何幫起?!
我用很憋腳的德語向他解釋,自己的德語真的很差,程度幾乎是零,考卷成績很好是因為我很會根據文本來猜答案,這些都是過去在台灣補托福的結果,可能我的托福成績減去一百分,才是我的真正程度吧。
我只是演得很像會說英語、德語,其實,我最會說的還是漢語。
唉!解釋完後,我早已滿身大汗,也不知道對方聽得懂不懂?不過,我看他親耳聽我唱作俱佳地拼湊德文,大概這口試就能讓我露出馬腳。
意外的是,他還是堅持讓我進入中段班,因為他覺得我可能過於謙虛,不致於從基礎班開始學起。
慘烈的!我在中段班裡很辛苦地沉浮著,所幸我的肢體語言、表情向來豐富,表達完全沒有問題,還有加上本身很會根據說話文本去意會對方的意思,基本上我在班上就是屬於經常被老師點名發表意見的那個人。
三腳貓闖江湖!
別人常說我的語言能力很強,其實更精確地說來,我在其他外語本身的技巧或許只是一般,但是我的確在處理訊息與文本索引上,具有相當的能力,再加上豐富的非語言輔助(面部生動表情與誇張肢體動作),以及跨文化的生活經驗成為吸引人注意的素材,這的確讓我的人際傳播能突破個別語言的限制。
也正因個人的這項優勢,常常讓我怠惰地不願在個別外語本身,繼續下功夫學習,一關混過一關地自得其樂。
但這看在務實的先生眼裡,有點不踏實,他覺得有一天我一定會穿幫,所以時不時地高壓強迫我。
「會意就好!何須言傳?」過去我常搞笑地對他說,語言不過是個工具,何必這麼一板一眼地非得文法一百呢?
偏偏,德語就是重視文法的語言,一絲不苟地體現日耳曼的精神,但我就是能把德語給漢語化,管你動詞要置後、假設語法要精確呢?
漸漸的,我發現自己可以跟一群德國朋友幽默自在聊天說地,但只要先生一在場,我就會變得支支吾吾,眼睛不時像受到驚嚇的小老鼠般,偷偷揪著看他,然後是腦中一片空白,舌頭突然一、二、三木頭人,就連表情也像糊上石膏般,而肢體更像絲線纏繞的小木偶。
而後,我開始不喜歡說德語,因為先生的挑剔、嚴厲的眼光與譴責的用語,彷彿德語有一種幽靈般的氛圍,就像墓地裡氤氳的灰濛濛靄氣,讓人絕望地想拔腿就跑。
直到今天亦然,當與他大學同學一家人在餐廳用餐時,本來跟同學的太太聊到靈療與光療的話題,突然這位同學插播地問了我一句話,我看見先生嚴厲的眼神與冷凍表情,我又是嚇到噤若寒蟬,完全不知該如何回應了。
認真體檢我的德語,真的沒有如先生所說的那麼糟,因為我第一年在德國得自己去看醫生、產檢,以及參加許多社區課程,根本沒有想過要請求先生的幫忙,記得剛到德國第一個星期,我們在超級市場購物時,我發現許多特殊用途的洗潔精,而一時字典又沒帶在身上,隨口問了他幾個單字,他就臉上盡是不悅地用像開汽水瓶的聲音,爆衝地說:「你是瞎子嗎?!」
當下,我很清楚的是,先生不會是我生活上可以提供援助的人。
而後,孩子出生、健檢與日常大小事務,甚至是家族的書信交流與禮尚往來,都是我一個人處理,我個人覺得先生嘴裡聲稱要是我回到德國,必然死路一條,這種說法真的是太誇張了!
我不認為自己在德國毫無生活能力,很清楚的是,這不過是先生貶低我的方式之一,他太習慣用反向操作,藉以提高自己的價值,以及確保自己的某種優越感與安全感。
從事實說來,我們在德國新發展的人際網路,幾乎是由我開始,就連分散在拉丁美洲的德國親戚,也是只有跟我有主動聯繫,而最常陪婆婆聊天的人,除了女兒之外,就是我了,所以擁有得與強勢的先生,人際溝通能力還是遠落在後。
為什麼要由先生來判定我的德語程度呢?
憑什麼他能說我回德國就是死路一條呢?
為什麼他說孩子會因為我德語程度,而瞧不起我呢?
於此,這都是個人自我表述的偏頗,去回答這些為什麼,已無關緊要,雖然,我與德語之間的關係,先生是中介變項,但是一旦我願意認真面對,也願意承擔百分之百的責任,先生種種的扭曲與壓制作用力,就不會是我要探討的重點。
我想問問自己,我與德語之間,還能產生怎樣更有趣的互動呢?
8/28日晚間,我翻起了這次在德國買的一本書《Ein Philosophischer Gedanke fuer jeden Tag》,想透過每天背一句的方式,藉以擴充自己的德語詞彙。
我承認,開始願意用精確地學習德語,的確是為了能夠與女兒多元的溝通。
我不願意用先生負面的想法,卻希望嘗試在中文之外,能夠得到另一種語言的妙用,進入女兒的心靈世界,或許,我的孫子也能與我溝通無礙。
只是,臨老入花叢,語言學習似乎也吃力些,“Der Wiederspruch ist die Wursel aller Bewegung und Lebendigkeit.”就背了好久,夜裡入睡前再想想,不禁莞爾。
「哇!德語好難啊!」我自嘲笑到。
瞬間,我想對德語說:「對不起、請原諒我、我愛你、謝謝你」,先撇開方法論與實踐不管,我想,自己一定還有什麼沒有清楚乾淨,才會讓我與德語之間的關係,黏糊糊地像一團失敗的勾芡。
對不起!
我沒有把握每一個學習的契機,認真、確實地認識你,去欣賞你的嚴謹、工整之美,以及規則變化的韻律。
請原諒我!
我有太多推託的藉口不去好好學習,我願意放下文化差異的自尊、驕傲,以及先生給予我的壓制與貶抑,讓我們之間有清新的開始。
我愛你!
你,也為我打開了德語世界的窗口,讓我領略德國哲學之美,以及潛沉的生命態度,那是從東方跨越到西方的一座橋樑,讓我走出去也看得更遠。
謝謝你!
始終給予我機會讓我認識你,即便我已經四十一歲了,你還是願意讓我透過精選哲語的方式認識你。我感謝你魔術般地幻化,不斷地尋找讓我接受與認識你的方式。
入睡前,我一遍又一遍地對著德語說著:「對不起、請原諒我、我愛你、謝謝你」。
我與德語之間,多了一份人性的貼近,也偎了一份相知的暖。
我相信,許多新的關係演繹,正要開始豐富起來!