少，或許我一直想親口跟你說，說什麼呢？

　　那夜，我夢到你要去義大利，出發日期就是在隔天（週日），我急得想打電話給你，想親口告訴你些什麼。

　　說什麼？

　　其實我腦袋裡沒有任何的念頭，然而心頭卻堵塞著一句話，卻未能成言。

　　我到處翻弄著紙頭，看能不能找到你的電話，卻是越急越是落得歇斯底里地碎語著。

　　眼看時間悄悄地流逝，「能不能用電子郵件？或者是寫信呢？」我自問。

　　不能！那股自心中翻湧的結塊，再度哽塞。

　　彷彿，你握著電話的那一頭，成為那鬱結的唯一可解。

　　最後，我在喃喃自語裡，背起了我們之間的一位友人的手機號碼，我知道，她一定有你的電話。

　　我趕緊打了過去，說不清究竟自己為何非得要與你通上電話，解釋了半天，友人卻沒事人地說著：「我沒有他的電話！」

　　我腦門嗡嗡嗡地響著，不知道是電話掛斷的盲音，或者是我腦袋秀逗的聲響。

    夢裡，我焦慮著，彷彿那時鐘的齒輪轉軸，尖銳地傾軋過我的心，像擠壓出油似地逼我將那塊堅硬給溶出。

　　乃至醒來，無限虛脫、疲累，果然是被榨乾似地僅存餘渣。

　　少，類似的夢我不知已作過多少遍，千篇一律地，總是想打電話給你，親口說些什麼，卻至今依然整理不出來。

　　還有一次夢境，那是大年初二似的，我一個人在街頭上晃著，尤其在歡樂喧囂中，顯得反比與嘲諷。

　　就這麼走到台南某個眷區裡。

　　那個眷區是我小時候上學必經之地，但卻是被父母告誡的禁區，因為省籍的隔閡與歷史的情結，我們家族幾乎不跟外省人往來，就連看一眼都極不願意。

　　現在想來的荒謬，卻是當初莫名其妙的惶恐。

　　我這輩子根本沒走進過那個眷區，就連探頭也不敢。我很訝異自己在夢裡走到了那片陌生，徹底地與我無關的世界。

　　只是，夢裡依然能建構出那個年代的眷村氛圍。

　　反共抗俄標語、保密防諜口號，以及種種的風聲鶴唳。

　　我想，夢裡這一切的背景搭建，全因為來自對你的想像。

　　你，一個來自眷村的外省孩子，是我現實世界裡的禁忌，卻成了我一輩子的懷想，甚至是暗自的想像。

　　我走到一具鮮紅色的公共電話前，不斷地撥你家的電話號碼，卻不知怎麼的，總是在最後一個號碼出了差錯，我越是小心，就越容易撥錯，明明是看著那正確的一個號碼，卻也總是鬼使的按了錯鍵。

　　我一次次地重撥，一聲聲地聽著銅板的匡噹聲，然後一遍又一遍地揪心著。

　　心口的那塊鬱結，想說，總像要跳了出來似的，卻又被我因為撥錯號碼的嘆息，給硬生地吞了回去。

　　我的手心冒了汗，汗涔涔地讓話筒給滑落了。

　　依然沒聽到你的聲音，仍是無限慌亂與焦慮著，並在吞嚥口水的瞬間，感到那塊鬱結的刺痛，還是給一遍遍地吞了回去。

　　少，總是夢著，疼痛著。

　　卻也將夢，一次次地吞了回去，不管那塊鬱結是多角的尖銳。

　　或許，有天那塊鬱結會被磨得溫潤，也就滑了進去。