側寫友人，這是我尚未成型的的動機，或者一直不敢的嘗試，因為對於所熟悉的朋友，我還是習慣把所有對他們的看法與認識，全雜亂地堆棧在心頭，就像令我慌亂的俄羅斯方塊遊戲，我常常是一個措手不及，還沒歸納出個所以然來，就被五顏六色、稜角各異的方塊給劈頭蓋臉地砸得滿眼金星，早早game over出局。於是，關於朋友，我是不能說、不敢說也不願說，總覺得這僅僅是自己單方面的解讀，有時甚至是某個鑽石小切面的折射與透視，實在很難涵蓋這個人的全部面向，尤其自己也是在某個時空的切割點上，與朋友單面或雙向地互動著，豈能膽敢如同小說般地延展人物的多元樣貌。

　　我猜，某個向量的時、空距離，或許能讓兩個切割點的單點碰觸，有較舒張的視野與壓力釋放。好一陣子切斷人際網絡的離群索居，竟讓這些曾經熟悉的身影，有了不同的樣貌演繹，有時發呆的靈光乍現，心頭浮現了關於朋友的意念，定睛一瞧，這才發現不過短短一年，所有的影像與意念描繪，竟是不同的一種風景。也許，心裡那泓幽暗深池，是盤莫測的顯影液，那看似蒼白無影的相紙一沉浸，數著呼吸等待的時間，就成了影像呈現的關鍵，過於急促，那影像會對比無法反差出層次的模糊如柔焦效果般，唯有忍受著刺鼻藥水味的苦苦煎熬，那黑才會有細微遊走的漸層，而白也才能光線駐足嬉戲的痕跡。

　　金庸曾以「邪中帶有七分正，正中帶有三分邪」來描繪東邪黃藥師，這個亦邪亦正的混合角色的成功，就是顛覆了好人、壞人二元對立的老套僵局，或許現實生活中，本來就沒有原色鮮明的人物，每個人都是那盤色彩、明暗迥異的調色盤，就像我們常說的「可愛之人必有可惡之處」，很可能是厚實的銘黃原色，加上一抹陰鬱的藍調，再滴上灰黑的沉色，間或刷上幾筆血腥的紅，所以天底下哪有幾人是紅黃藍三原色呢？果真如此，這世界啟不太刺眼單調了！？

　　雖然明白人的性格總似水彩的混色，但或許我們連基本的人性原色與複雜多變的調色技巧都不懂，我們總是無意識或有意規避地，將週遭的人壁壘分明地二元對立，非黑即白，非好即壞，非醜即美，非愚必慧，非貴必賤…就像我先生常說我的心裡有兩個簍子，暗地裡把朋友快速分類，打成黑五類之後，就永無翻身的機會。我承認自己一向專斷地識人，或許也是自己逃避生命實相的驅使，總是在匆促慌亂之間，將朋友的印象給粗糙歸類，然後就可以規避看見人類存在的共同焦慮與虛無，只是一個人外顯的和善與委屈求全，背後究竟有多少的心理遊戲與延遲交換？一個人的表面狂亂跋扈，又潛藏了多少的內在傷痕，與渴愛的生生低喚？此刻之前的我選擇完全忽略，因為我害怕看見自己，恐懼面對心裡最深的恐懼…

　　演練一陣子的自問自答囈語，我在自我疑問之中，拆解所有慣性的恐懼，也漸漸看見自己的心識投射原來是那麼魔幻迷離，我自以為的模樣不再那麼絕對、僵硬，保留些許懷疑，或許更能引起自我探索的動機。漸漸地，睜眼看著人世浮動，似乎也是那麼不確定的開闊，偶而憶起有人，對比著他們前後在我心中的意象，竟然有了不同的樣貌，不能說更醜或更美，或者更清晰或模糊，就是願意敞開自己去認識的那種溫柔地懂得，直入其心地感同身受對方那種生命困境裡的蠻力掙扎與抗衡，即便是世俗所謂的負面人格，都能生起同體大悲的心情，懂得與慈悲交替互行。

　　開始願意嘗試人物側寫，並非就此論斷這個人的所有特性，我只是希望僅就我所能感同身受的部份，讓自己也能在思索困頓之中，進而了解自己與如母眾生的苦集滅道，如果讓人感受寫實，那不過是眾生的某個面向示現，提供機緣成就我們的智慧解脫；若是失之毫釐、差之千里，那種解讀的謬誤則是全然該由我的無明所承擔。

　　側寫，不是評斷，僅是生命實相的持續探索；人物，並非你我，而是包含你我的如母眾生。於此，沒有人該對號入座，也不是全員可以袖手旁觀，因為虛與實不過存乎我們一念之間。

　　也許，側寫人物也是小說原型的開端，也希望自己能誠實中空地直視一切如所是的人性。