2006-03-28 23:09:50京都子
脆香蕉的歉意
脆香蕉的歉意
最近四歲的Isabella迷上孫悟空，沒想到連對水果的喜好都因而改變，香蕉變成她的最愛，於是，我得定期馬上一大串香蕉，以供給她的猴子胃。現在市面上的香蕉多半是青色時就已經採下，避免放在貨架上幾日之後就因為賣相不佳而被消費者排斥，於是，香蕉買回還不能立即現吃，得放個四、五天熟透後才能吃出香蕉的自然香甜，但我那心急又沒啥耐心的美猴王女兒，可是不管這些理由，一嘴饞起來就是要吃上兩根才罷休，這讓每天有點恍神的媽媽得隨時勤加補貨，以免青黃不接的窘迫。
3/29一大早Isabella吵著要吃香蕉，眼看昨天買的一大串仍是青翠，而上星期四買的那串香蕉只剩一根，而且仍是青黃各半，我請小妞耐心地再等等，或許明天就熟透了，誰知我一轉身寫稿，小妞就剝起還硬實的香蕉皮，大口地咬了起來，只是，在嘴裡的那口香蕉才與牙齒那麼輕觸一下，她就把嘴兒張得大大的，連最嘴饞的舌頭都躲進咽喉的深處，彷彿與口腔的每個細胞一樣，都想離那口青澀香蕉遠一點，「媽媽，好難吃喔！」她口齒不清地哀怨說著，眼裡還四處找尋可以吐出來的地方，我一時不滿的情緒上來，拉下臉堅決地對她說：「我已經事先告訴你了，結果你就是不聽，現在還是請你把香蕉吃完，這樣可以提醒你下次要聽媽媽的勸告」，語畢，我立即轉身忙我的文稿，我不願繼續看著她哀怨的表情，因為那太煽動一個母親的薄弱意志了，我害怕自己會未戰而敗，又再次縱容她的為所欲為。
在我背後是10分鐘的沉默無語，但胸前的內心卻是波濤洶湧地掙扎著，「我這樣逼她自食惡果，究竟是一種教育？還是隱身在暴力之下的威權？」那份不確定挑戰著我先前的自以為是，我望著電腦影幕發呆，我想，作為一個母親的確有其責任期引領孩子，尤其是探索生命的奧妙，以及經驗生活的多樣性，但我自認的豐富經驗與見多識廣，難道就可以因為希望她避免犯錯，而剝奪她從錯誤中學習的寶貴機會嗎？在自以為是的決斷之下，我清楚地劃分錯誤與正確行為的界限，並要求她必須聽從我的指示，這樣的論述究竟隱藏了哪些威權與暴力？這個粗糙的邏輯是：「因為我知道正確行為是什麼，而也的確從其中受益，所以我有權力告訴你，若你也想與我同樣享受生活的舒適與無障礙，你就得聽從我，這樣我才會給你應得的獎賞，否則你就要遭受處罰」，試問？這不是一種陷自己的小孩於道德困境的隱性暴力嗎？我的邏輯是：「孩子！你得聽我的，所以你可以得到糖果；如果你不聽從，那你就是壞的，你得接受處罰或者自食惡果！」請問這不是與街上電線桿懸掛的「信我得永生，不信我者下地獄」一樣令人反感嗎？誰有絕對的真知去定奪對或錯？誰有無限上綱的權力去給予獎賞或懲罰？
在自我質疑言語、行為的正當性之後，我釋放掉自己的慣性衝力，我的身體開始變得柔軟，讓自己舒適地轉身回頭看Isabella，在給自己犯錯的自由中，我發現原來剛剛自己將臉背過去，是因為本我的潛在羞愧，我的形體雖然是蠻橫、強勢與專制的，但是最內在的覺知卻是隱隱地低著頭，像是打破碗卻又不敢承認的孩子，我無法直視Isabella誠實明澈的雙眼，於是以轉身不看，來對抗自己本然的底層聲音。
Isabella還是手裡拿著那根香蕉，兩頰臉部肌肉因為酸楚，而只能微微張開，我跟她說抱歉，也拿回了那根香蕉，我節儉地反射性地咬上一口，因為我始終在行動中暗示自己是家裡的垃圾桶，凡是沒人要吃但是棄之又可惜的，通通由我包辦，當我開始咀嚼那一刻，我看見Isabella眼神似乎要制止媽媽的行為，但來不及了，老天！我的反應比Isabella還激烈，我那被嚇壞的舌頭立刻把那節“脆”香蕉給吐了出來，就像人通常大腦最後一個畫面都會停留在慘案發生的前一秒，然後成為療癒期間最大的夢靨，此刻我的大腦裡開始複誦著咬下香蕉那一剎那，「喀嚓」的一聲不可思議，有人吃香蕉會發出咬芭樂的響脆聲音嗎？我很難描繪那種難以下嚥的味道，台語有句「咬舌」來形容吸食鳳梨後的刺痛，但咬下這口脆香蕉可是有種舌間被人用三秒膠瞬間封住的窒息感，我說的不是呼吸窒息，而是所有口腔的味蕾，通通緊縮起來，無法生息。
我算是懲罰了自己，為什麼我要她在犯了“不聽我的規勸”後，就得命令她吃掉這根香蕉，來永遠記得自己曾經犯的錯，更何況這錯的成立與否還有待商榷，這難道不是因襲自我那暴力父親的身教嗎？他時常宣揚自己的成功教育就是，讓孩子再犯錯時得到最嚴厲的懲罰，讓那種痛可以留下一輩子，最好是傷疤永遠存在，那麼孩子就再也不敢犯錯了，雖然我學習而來的暴力不是出現在肢體動作上，但是我的思考邏輯與價值判斷，不正是暴力的曲折延伸與狡猾的變種嗎？就像是H5N1病毒本身，科學家還有致力的對策，但是變種是隱而未現的，突如其來卻極具毀滅性，為什麼我不能讓孩子自己決定在錯誤之中，得到何種意義？也就是完全尊重其嘗試錯誤的自由，卻不以殘酷加害或者自我貶低語憎恨的模式，恫赫他們下次行動的不確定性，其實真正的自由包括願意敞開嘗試，即使面臨錯誤都能勇敢尋求意義。如果是嘗試，就沒有所謂絕對的錯誤，那麼就沒有誰該被嚴懲，因為生命本來就在未知中追尋，以及於已知之中領悟，一個生命的完滿過程就包含了勇敢的嘗試與意義的思索兩者，缺一不可。
我願不願意讓這種毫無嚴懲條例，卻擁有更多遊戲樂趣的嘗試，去深化我生命的自由度？我直視著自己的起心動念，終於，微笑了！
最近四歲的Isabella迷上孫悟空，沒想到連對水果的喜好都因而改變，香蕉變成她的最愛，於是，我得定期馬上一大串香蕉，以供給她的猴子胃。現在市面上的香蕉多半是青色時就已經採下，避免放在貨架上幾日之後就因為賣相不佳而被消費者排斥，於是，香蕉買回還不能立即現吃，得放個四、五天熟透後才能吃出香蕉的自然香甜，但我那心急又沒啥耐心的美猴王女兒，可是不管這些理由，一嘴饞起來就是要吃上兩根才罷休，這讓每天有點恍神的媽媽得隨時勤加補貨，以免青黃不接的窘迫。
3/29一大早Isabella吵著要吃香蕉，眼看昨天買的一大串仍是青翠，而上星期四買的那串香蕉只剩一根，而且仍是青黃各半，我請小妞耐心地再等等，或許明天就熟透了，誰知我一轉身寫稿，小妞就剝起還硬實的香蕉皮，大口地咬了起來，只是，在嘴裡的那口香蕉才與牙齒那麼輕觸一下，她就把嘴兒張得大大的，連最嘴饞的舌頭都躲進咽喉的深處，彷彿與口腔的每個細胞一樣，都想離那口青澀香蕉遠一點，「媽媽，好難吃喔！」她口齒不清地哀怨說著，眼裡還四處找尋可以吐出來的地方，我一時不滿的情緒上來，拉下臉堅決地對她說：「我已經事先告訴你了，結果你就是不聽，現在還是請你把香蕉吃完，這樣可以提醒你下次要聽媽媽的勸告」，語畢，我立即轉身忙我的文稿，我不願繼續看著她哀怨的表情，因為那太煽動一個母親的薄弱意志了，我害怕自己會未戰而敗，又再次縱容她的為所欲為。
在我背後是10分鐘的沉默無語，但胸前的內心卻是波濤洶湧地掙扎著，「我這樣逼她自食惡果，究竟是一種教育？還是隱身在暴力之下的威權？」那份不確定挑戰著我先前的自以為是，我望著電腦影幕發呆，我想，作為一個母親的確有其責任期引領孩子，尤其是探索生命的奧妙，以及經驗生活的多樣性，但我自認的豐富經驗與見多識廣，難道就可以因為希望她避免犯錯，而剝奪她從錯誤中學習的寶貴機會嗎？在自以為是的決斷之下，我清楚地劃分錯誤與正確行為的界限，並要求她必須聽從我的指示，這樣的論述究竟隱藏了哪些威權與暴力？這個粗糙的邏輯是：「因為我知道正確行為是什麼，而也的確從其中受益，所以我有權力告訴你，若你也想與我同樣享受生活的舒適與無障礙，你就得聽從我，這樣我才會給你應得的獎賞，否則你就要遭受處罰」，試問？這不是一種陷自己的小孩於道德困境的隱性暴力嗎？我的邏輯是：「孩子！你得聽我的，所以你可以得到糖果；如果你不聽從，那你就是壞的，你得接受處罰或者自食惡果！」請問這不是與街上電線桿懸掛的「信我得永生，不信我者下地獄」一樣令人反感嗎？誰有絕對的真知去定奪對或錯？誰有無限上綱的權力去給予獎賞或懲罰？
在自我質疑言語、行為的正當性之後，我釋放掉自己的慣性衝力，我的身體開始變得柔軟，讓自己舒適地轉身回頭看Isabella，在給自己犯錯的自由中，我發現原來剛剛自己將臉背過去，是因為本我的潛在羞愧，我的形體雖然是蠻橫、強勢與專制的，但是最內在的覺知卻是隱隱地低著頭，像是打破碗卻又不敢承認的孩子，我無法直視Isabella誠實明澈的雙眼，於是以轉身不看，來對抗自己本然的底層聲音。
Isabella還是手裡拿著那根香蕉，兩頰臉部肌肉因為酸楚，而只能微微張開，我跟她說抱歉，也拿回了那根香蕉，我節儉地反射性地咬上一口，因為我始終在行動中暗示自己是家裡的垃圾桶，凡是沒人要吃但是棄之又可惜的，通通由我包辦，當我開始咀嚼那一刻，我看見Isabella眼神似乎要制止媽媽的行為，但來不及了，老天！我的反應比Isabella還激烈，我那被嚇壞的舌頭立刻把那節“脆”香蕉給吐了出來，就像人通常大腦最後一個畫面都會停留在慘案發生的前一秒，然後成為療癒期間最大的夢靨，此刻我的大腦裡開始複誦著咬下香蕉那一剎那，「喀嚓」的一聲不可思議，有人吃香蕉會發出咬芭樂的響脆聲音嗎？我很難描繪那種難以下嚥的味道，台語有句「咬舌」來形容吸食鳳梨後的刺痛，但咬下這口脆香蕉可是有種舌間被人用三秒膠瞬間封住的窒息感，我說的不是呼吸窒息，而是所有口腔的味蕾，通通緊縮起來，無法生息。
我算是懲罰了自己，為什麼我要她在犯了“不聽我的規勸”後，就得命令她吃掉這根香蕉，來永遠記得自己曾經犯的錯，更何況這錯的成立與否還有待商榷，這難道不是因襲自我那暴力父親的身教嗎？他時常宣揚自己的成功教育就是，讓孩子再犯錯時得到最嚴厲的懲罰，讓那種痛可以留下一輩子，最好是傷疤永遠存在，那麼孩子就再也不敢犯錯了，雖然我學習而來的暴力不是出現在肢體動作上，但是我的思考邏輯與價值判斷，不正是暴力的曲折延伸與狡猾的變種嗎？就像是H5N1病毒本身，科學家還有致力的對策，但是變種是隱而未現的，突如其來卻極具毀滅性，為什麼我不能讓孩子自己決定在錯誤之中，得到何種意義？也就是完全尊重其嘗試錯誤的自由，卻不以殘酷加害或者自我貶低語憎恨的模式，恫赫他們下次行動的不確定性，其實真正的自由包括願意敞開嘗試，即使面臨錯誤都能勇敢尋求意義。如果是嘗試，就沒有所謂絕對的錯誤，那麼就沒有誰該被嚴懲，因為生命本來就在未知中追尋，以及於已知之中領悟，一個生命的完滿過程就包含了勇敢的嘗試與意義的思索兩者，缺一不可。
我願不願意讓這種毫無嚴懲條例，卻擁有更多遊戲樂趣的嘗試，去深化我生命的自由度？我直視著自己的起心動念，終於，微笑了！
上一篇：媽媽是導盲犬
下一篇：哇！電腦裡有我的名字耶！