我最近常和自己對話。

是自言自語嗎？不是。是自問自答嗎？也不是。

和自己對話是沒出口的聲音，只是在心裡。對話些什麼呢？最近的對話是：我在做什麼？我能做什麼？我該做什麼？

其實我還是做一樣的事，該上班就上班，該休假就休假，能爬山就安排去爬山，有菇菇就拍菇菇。然後，把一些覺得可以分享的照片和行程轉po到臉書或寫成新聞台貼文。

我能做什麼呢？我能寫詩，小說，散文，但我最近都沒做；我能畫畫素描或水彩，但我懶得動那些顏料和畫筆；我可以去找朋友或長輩，喜歡的或打發時間的，但考慮疫情所以忍著；我可以學著拉小提琴或彈鋼琴，樂器不都準備著在等我嗎？但我怕五音不全吵到左鄰右舍；我可以去釣魚、游泳或跑步，但是又覺得太花時間提不起興致。我可以做的很多很多，但都被我「暫且」擱置。結果我只是看看NBA季後賽或休假時去山裡走走。

有些人許久沒見了，我想見他們。有些人許久沒連絡了，我想連絡他們問他們好不好，但只是想，我還是什麼都沒做。我只是和自己對話：我想做什麼？我能做什麼？問題在於...我願意做什麼？

我發現如果我不想去做，可以找到千千萬萬個理由，所以多半想做的慾望只能成為短暫且轉眼即逝的靈感。我發現人家說的多才多藝的我，其實那些別人欣賞的才華，正是把我自己綁手綁腳的選擇障礙？因為我都可以，也可以做得比一般人好，但我卻因循苟且，不急著投入...。

我和我自己對話：其實我有很多時間可以去追求自我和滿足成就感？但此刻我卻一天又一天正在虛擲光陰，而我的光陰事實上已經所剩不多了...

熱衷跑步時我和疲累的身體對話，跑步時我和身邊的風景和經過的人事物對話。爬山時，我和膝蓋對話，和溪流、樹木、空氣、迷霧對話和蕈類和小花小草昆蟲鳥語對話。在巿區，人和人之間不再頻繁對話，只有口罩和病毒不停對話。電視新聞裡，戰爭、傷痛和死亡對話，獨夫卻只和惡魔私下對話。

好久好久沒跟愛情對話，也沒跟慾望對話。也越來越少跟興趣對話，跟成就對話。大半只讓自己像植物一樣，等著日出行行光合作用，日落做做白日沒法做的夢。

我在這個世界中不斷縮小...縮小，小到希望連病毒都看不見我。也許，有一天我真的會失去對話能力，變成植物或微塵。那時候就融入大自然中成為一份子，是最大也是最小，是萬物也是唯一，再也不用跟誰或自己對話了。