最近在看一本書，叫作「心靈寫作」，裡面說了一個觀念，就是寫作要不限制自己的主題，想到什麼就寫下來，即使只是心裡靈光乍現的一句；還有，就是寫作要有紀律，不能放縱自己「今天先不要寫了」，先要不斷的寫、不斷練習，作為累積，不需要一開始就想，自己要寫出什麼了不起作品，只要把自己當下的想法寫下來，先讓筆隨心走，甚至不要去編輯它，先把要寫的東西寫下來，才能真正成為寫作練習的累積。

然後我就開始反省，我果然，最近是很懶，沒有讓自己把隨時想到的東西寫出來，就這樣把那些想法放過去了。

那就來寫寫最近的想法吧。

********************

最近連續看了「空中急診英雄」和「明日的記憶」這兩部戲，裡面都講到關於阿茲罕默症的事，讓我也回想了很多過去的事情。

那一年，阿嬤過世的時候是九十歲，但是，之前有很長的時間，是處於「放空」的狀態，很多事情都無法自己做，而且，也完全沒有「舊的忘不掉」的狀態，而是連話也不會說了。

也不知道為什麼，老人只要跌倒、行動力受限之後，就容易引發老人痴呆，我的阿嬤在身體硬朗、還有行動力的時候是很會趴趴走的，一直到有一次在路上跌倒，雖然不是跌斷骨頭那樣嚴重，但是卻因為痛，所以就開始不太走，然後，阿茲罕默的症狀就慢慢開始了。

最後的幾年，我跟她相處的時間很長，有時候，會覺得她好像知道我是誰，有時候，又好像不知道，她忽然清醒、會說話的時候，會用大姑姑的名字叫我姊，用小姑姑的名字叫堂姊，然後，我就變成沒有名字的人了，我不知道她腦中跳到哪一段時空去了，是那種又像在現在、又像在過去的感覺，之前，鄭麗娥的書裡面寫到，她小時候覺得她的奶奶的意識飄到外太空去了，的確，就像那種感覺。

其實，相較於什麼都不記得的阿嬤，阿嬤的妹妹，我的姨婆，反而比較嚴重吧。

雖然是一樣的病，但是姨婆的症狀好像更接近早發性的阿茲罕默症一些，在她的身體還很好的時候，腦子已經出現了症狀，而且，除了忘東忘西之外，我覺得最糟的就是覺得別人拿了她的東西、疑神疑鬼──後來我才知道這是病症之一，但是當時真的很讓人難受，在我國中的時候，每次聽到她那樣說，我就要抓狂了。

後來，姨婆出了車禍，失去行動能力，加重了阿茲罕默的症狀，後來，也變成跟阿嬤一樣，什麼都不記得、連話也不會說了。

其實，有時候我會想，不管是哪一種症狀，親眼看到一個人的意識不斷消散，是不是比看到生命流逝更殘忍呢？

真的是一種，很殘忍的病。

********************

那天，朋友在FaceBook上隨手丟了一句「養兒方知父母恩」，我當然知道這只是搭腔，不過我這個人，從小就是得理不饒人，當然就嘴賤的回了「我沒有養兒也知道父母恩啊」，其實也不是想找架吵，只是覺得既然他自己也沒有小孩，幹嘛搭這句，難道我們不知道父母恩嗎！開什麼玩笑！──當然我知道他不是這個意思，只是我忍不住要吐槽，希望講出來的是真正的想法，或是擺明的搞笑也好。

其實說起來，我還算蠻常跟人在網路槓上的，因為大家太常會隨手丟出一句什麼了，而我自己是那種常常過度認真（甚至很難忍受錯字──每次自己打出錯字都會懊悔大半天），所以對這種隨便丟出一句話的狀況，會忍不住吐槽，這點的確是要稍微節制一下。

********************

有時候，討論事情的時候，會讓我真的覺得，自己果然不是那種適合結婚生子的人，我也不知道為什麼，除了無法承諾、不認為自己能夠負責一個家庭，或是難以面對愛情在生活中消散……這些抽象的理由之外，我很難形容那種感覺。

像是，我看著朋友一一結婚生子，我卻沒有一點憧憬，我不會想像自己會跟什麼樣的人一起生活，每次聽到有人說：等你結婚就知道了、等你自己有小孩就知道了……這些話，就讓我有一點生氣，我覺得，人生有不同的路可以走，我不會為了要和大家一樣，就去結婚生子，這就是我的路。

當然，我也知道大家結婚生子並不是為了和別人一樣，每個人都會走上自己的路，有人會覺得結婚生子很棒，當然也會有像我這樣沒有想像力的人，只要不是強迫推銷式的，或是隨便說說的那種，我也覺得沒什麼，但如果是認真的勸說，就會讓我有點受不了，有點想大喊：開什麼完笑啊！為什麼把沒結婚講得像生病一樣！用「生病吃藥就會好」一樣的口氣，說出「結了婚就知道」這樣的話，也太讓人火大了吧。

雖然，我不知道自己未來會有怎樣的人生，但是，請不要只是隨口說說、叫我跟你們一樣好嗎？！我真的，沒辦法！