2009-03-14 06:13:52石牧民
也談王家衛的〈東邪西毒．終極版〉，也談電影敘事裡的文學性
誰要是前來問石小民：「最喜歡哪一部王家衛的電影？」
石小民一定不假思索地回答：「當然是〈東邪西毒〉！」
他還記得當年，獨自到台中的日新戲院看〈東邪西毒〉，
散場時聽到身邊的情侶說：「看不懂！這是武俠片嗎？」
其實每個人都能夠看懂，只要你品嚐過悔不當初的滋味。
〈東邪西毒〉（Ashes of Time）是電影作者王家衛1994年的作品。這一部取材自金庸武俠小說的電影，卻也在各種元素、體例上全然不像一部「武俠電影」。而這一部在王家衛作品 當中絕無僅有的古裝、武打類型電影，卻又陳述著王家衛所有作品當中對於時間、情愛主題的執迷。電影發行的1994年，王家衛在倉促的工作時間表以及壓力 下，在威尼斯影展（Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica di Venezia）前夕終於完成後製剪接，才讓〈東邪西毒〉得以及時參展。
2008年，王家衛歷時四年，奔走各地尋找保存狀況堪用的拷貝，終於將舊作〈東邪西毒〉重新剪接重製完成，以〈東邪西毒．終極版〉（Ashes of Time Redux）之名重新在坎城影展（le Festival de Cannes）上映。2009年初，北美洲發行了〈東邪西毒．終極版〉DVD。這是一篇嘗試討論新、舊版本之間一個關鍵性差異的網誌。
（必須先說明的是，雖然看倌們將會在下文中發現，石小民比較欣賞舊版本的「文學性」，同時也相當惋惜這樣的文學性在重製的版本當中消失了；但是，石小民仍然要向所有朋友大力推薦〈東邪西毒．終極版〉，如果有代理商將之引進，這絕對是石小民認為「必藏」的逸品！因為〈東邪西毒〉的確是一部經典鉅作，也因為〈東邪西毒．終極版〉重製的效果非常優異。）
先說一說王家衛的電影語言與風格。王家衛對於「時間」、「回憶」的著迷，同時也反應在他的電影敘事裡。又或者說，王家衛的電影鮮少去「安分地」敘事。如果從看電影的經驗來說，經常會看見的是角色之間不明究理的對話，觀眾必須在延遲當中才能最終了解其中的脈絡。技術性的說法是，王家衛鮮少以「剪接」構成一組相關連的鏡頭，用來交待人物關係和推展敘事。又或者說，因為關注的是人心、人情，所以時間按部就班，線性發展的牢固性難免就顯得不那麼可靠。再換句話說，當一個人沈溺在回憶當中，也就難以說他心中的時間仍然是線性地不斷往前發展；因為，實際上他一再回溯，也跳脫。
〈東邪西毒〉其實很明白地表現了王家衛對於「時間」這個主題一貫的著迷，因為它的英文片名甚至就叫「Ashes of Time」（時光的灰燼）。這一部普遍被認為是王家衛最晦澀而難解的作品，其故事說穿了並不複雜。說的就是張國榮飾演的歐陽鋒在沙漠當中經營客棧，也做仲介殺手的生意。他在每一個來往過客的故事當中，不斷看見當年令他自我放逐於沙漠當中，痛楚而未結果的戀情。時間在走，但是敘事者歐陽鋒其實在一成不變的沙漠荒涼中，過著一成不變的生活，一再一再沈湎於對逝去時光的追憶、追悔裡。而〈東邪西毒〉新、舊版本之間關鍵性的差異，也正是「時間」以及「回憶」主題的複雜性。
請看2008年〈東邪西毒．終極版〉，電影是這樣展開的：
「翌年，歐陽鋒重返白駝山，成一方霸主，號稱西毒。」這另一個說故事的聲音來令它圓滿。回憶、時間，以及時間能夠映照出的「口吻」的繁複與厚度，就這麼消失了……
即便是如此，即便是石小民對於電影文本當中的文學性吹毛求疵，〈東邪西毒．終極版〉仍然是一部極精彩的電影。其中飽滿如畫的影像風格，刻意模糊、失焦的武打場面，以及拼貼、片段的敘事手法，在在都令王家衛的〈東邪西毒〉成為一部後現代的電影經典。片中俯拾即是的愛情囈語，有如世間男女在情事繾綣的絮語當中永遠得以一再援引的辭書；更不用說，重製的版本當中，還有大提琴家馬友友（Yo-Yo Ma）的精彩獨奏。
終於問世的〈東邪西毒．終極版〉，大推薦！
後記：
強調討論的是「很多年之後，我有個綽號叫做『西毒』。」這一句話所蘊含的文學性，其實也是在向哥倫比亞作家馬奎斯（ Gabriel García Márquez, b. 1927）致敬。因為，文學史上最著名的「很多年之後，...」用一句話直指「時間」極其曲折的複雜性的句型，正是馬奎斯1967年的鉅作《百年孤寂》（Cien años de soledad）敘事展開的第一句話。
「很多年之後，當邦迪亞上校面對行刑槍隊時，他便會想起他的父親帶著他去尋找冰塊的那個遙遠的下午。......」
"Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo...."
〈東邪西毒〉的法國版電影海報
當初東邪西毒參展的是威尼斯影展
得到那年高等技術獎(攝影的)
你說的坎城最後一刻才剪好
應該是花樣年華
他還讓當年的坎城記者特映會延期
算是國際影展很難看到的禮遇
已經將原文改正過來囉。
回去資料當中求證了一下，的確是威尼斯影展沒有錯。
看我把自己的記憶都搞混了。
趕在影展開始最後一刻才完成拷貝的事，在威尼斯影展也發生了。
看來，王家衛的確是個嚴肅而吹毛求疵的創作者啊。 2009-03-19 00:55:02