這是一則其實憂憤的短篇故事集。

她的他，會為了一些家國之事義憤填膺並且囂張跋扈，她後來才發現。
她後來也發現，他們的戀情當中，經常不會只有他們倆。

當他憂國，總是怒目金剛似的不假辭色；有時候，無意間刺傷了旁人，刺傷了她。她經常不解，他究竟是目空一切地沒有察覺，或者只是太驕傲地在事後說不出甜言蜜語向她示好。她越是為他時而安靜溫柔，時而張狂兇狠的任性著迷，越是打從心眼裡認同並且理解他的父母多年以來的憂煩。他從來都是一個不須要旁人為他操心的孩子，因為他總是嚴謹細膩地講究條理秩序；而他從來都是一個讓他親愛的人們提心弔膽的孩子，因為他的壓抑一旦潰決了就會肆虐成難以收拾的心魔。她牽著他的手在城市裡迷走很久，她看過他忽然溫文有禮忽然粗魯蠻橫的時後很多。他在她的身旁從來不加掩飾，她於是很快地看到了住在台灣·南投的石媽媽眼中的他。

有快意的時後。

他聽說了歌者忝不知恥地高唱「大家都在說『中國話』」。他知道那是一群人蓄意挑釁，他知道那同一群人，包括了作詞者、歌者以及他們身後的娛樂事業除了從中獲利，沒有其它哪怕只是一絲絲的高尚情操。他說：「Well，幹因老bhu！」他聽見了他甚至不屑覆述其名姓的立法委員在接受中國電視台訪問的時候，宣稱他所屬政黨的候選人要競選「台灣地區領導人」。他說：「Well，幹因老bhu！」他的新聞台出現中國鄉民前來放肆。他對中國鄉民說：「Well，幹ㄌㄧㄣ老bhu！」他說得放肆，說得他的父親生氣起來。父親無法接受他嚴格教養成長的兒子竟然不時要以粗魯的言語辱罵別人。母親節的早晨，特意印了一篇文章交給他。文中的大意是說，尊重敬愛自己的母親並且推己及人，敦促大家不要再說問候別人老母的粗話。他看了看。抬起頭來說：「台灣是我媽媽的國家，侮辱台灣就是侮辱我的媽媽。那我為什麼還要尊重敬愛他的媽媽？」這話說得他父親真的生氣了，不再跟他講話。她在旁邊不知道該說什麼。有時候快意不免發生意外。

有義憤的時後。

總統的女婿及其家屬涉入貪瀆的醜聞。她陪著他坐在沙發上，看著相關事件的報導。她感覺到他的雙拳緊握，渾身顫抖。他轉過頭對她說：有人流血，有人以大好的青春做注，有人犧牲了生命。有人被禁錮到老死，有人以一己的性命抵抗威權喚醒民心，有人甚至犧牲了幼子的性命。我自己的父母，年少的時後礙於公務人員的身分只能在暗中前往參加「黨外」的政見發表，還得站在暗處，壓低了衣帽，深怕被認出。台灣人是這樣地把悲願呵護在手心。被鞭笞，被殺害；前面的國人死難了，後繼的強忍住眼淚，繼續將悲願的花朵拾起，繼續呵護在手心，繼續被鞭笞、被殺害，繼續前仆後繼地死難。終於有自己的政權，終於開始砥定自己的國家。我們，是這樣小心翼翼地保護捧在手心的，悲願的花朵；他們，將她往陰暗的所在扔，往汙穢的所在踐踏。我希望他們死去。我祈求他們萬劫不復地死去。她驚見他的眼中，有從來不曾出現的怨毒與惡意。她將渾身顫抖的他擁抱，連日地；而他久久沒有復原，連日地。

有悲戚的時後。

他們牽手走向那小餐館。小餐館位於熱鬧嘈雜的市集中。她的他崇尚整齊秩序，那雜亂而有髒臭的污水四溢的市集，他不願意去涉足。有她將他的手牽起，他勉強願意去到位於市集入口不遠的餐館。他們在電視的斜前方坐定，不久開始享用晚餐。電視裡的新聞持續放送。傳來陳定南辭世的消息。他抬起頭，望著電視機失了神。然後她感覺到他低下頭以後停下筷子，停止用餐，停止了動作。她繼而感覺到，他終於抵擋不住眼淚的墜落。他許久不作聲，她靜靜地將他擁抱。他們牽手走回他們的小屋。他不說話。她讓他繼續困頓在悲傷裡。她用交扣的十指陪伴，並且擁抱他。

他們的戀情，讓她本來對關於台灣的家國之事的敏感越發地敏感了起來。

他去了美國求學。她開始了教導孩子們閱讀寫作的事業。搭車前往上課前，她習慣先在一家販賣池上米飯便當的小肆用餐。白米飽滿有嚼勁，電視裡放送的新聞節目有台灣心。她隔海告訴他這個小肆中的概況時，他首先想到的是寫實主義劇場當中往往用並不與劇情緊密相關的環境聲音建構起潛在的寫實環境。他覺得電視中有台灣心的新聞放送，就是這樣雖然容易被忽略，但是實存的環境聲音。

有那麼一天，她正吃便當。吃著吃著感覺到了些許不對勁兒。米飯一樣飽滿。排骨一樣香酥。但是一定有一處偷偷地歪斜了不知是什麼。她四下張望，找不到錯處。她在心裡暗笑自己歇斯底裡，正想要放棄目光的搜尋，突然注意到了那個從許久以前就出了名的總是對台灣落井下石，偶爾兔死狐悲假惺惺的口吻與聲音。「是了！就是因為這個。」

原來是環境聲音變了。便當小肆裡的電視機的新聞放送，竟然變成了TVB(ull)S(hit)。而在她茅塞頓開的當下，他看見一名阿伯突然抬起頭來，看了看電視機，然後對他鄰座的人說：「阿際ㄍㄧㄥ依ㄗㄚˋ攏跨ng三立新聞吶，際麥哪ㄟˇ變阿ㄋㄟ？」

她告訴了他這個事件，他隔海傷心了起來。護花的悲願所托非人，竟然讓鮮花本身的美麗都遭到質疑了。現在到了這步眾叛親離的田地，連便當小肆都見風轉舵了啊......

借住美國的銅鑼燒先生哭了。