前兩個月，在郭醫師的讀書會中，我整理了自己和樂樂，從懷孕開始到目前為止的生命歷程，一項看似容易卻非常不容易的生命功課。

三歲半那年，為了獎金，製作名為『樂樂』的參賽影片，短短的八分半鐘，濃縮了樂樂生命前三年半的精華，那是我第一次藉由照片回顧過往艱難的歲月，整理的過程，重新面對那曾經錐心的苦，還是會痛的。

這次的生命歷程簡報，以時間軸的演進，用文字和數據的方式呈現，文字記錄的是確實的事件和感受，數據真實呈現樂樂的發展狀況，讓人沒有任何閃躲空間。我帶著極大的勇氣，用最虔誠的心情，和過去每一個時刻的自己面對面，捧著曾經一碎再碎的真心，完成這個功課。

原來，我們的生命故事是需要用這樣的方式走過；原來，以為過去的事情，還在心裡隱隱作痛；原來，還有好多傷等著被看見。

這次，我不再忽略這些傷口，但我還沒聚集足夠的能量來療癒，我只能記著，看著，等著，在我心中給他們一個重要的位置。

當我還處於這樣的狀態，生命的腳步不曾停歇，繼續帶給我新的功課。

一位熟識的家長，因為朋友的成功經驗，最近正積極帶著孩子和家當北上，打算用兩年的時間，全心陪伴孩子接受密集專業的特教課程，希望孩子在黃金期能有大幅的進步。

這件事情深深撼動了我，我非常非常佩服這位媽媽的魄力和行動力，如果可以，我希望他能連我家的樂樂一併帶上，當然這是開玩笑！有這麼勇敢堅強的媽媽，我真為孩子感到高興。相對之下，那我呢？我整個人陷入一連串的自我懷疑中~

我問自己，是不是為樂樂做的不夠多？
我問自己，是不是因為懦弱，沒有不顧一切地讓樂樂接受積極強效的訓練課程？
我問自己，是不是眼睜睜看著樂樂的未來毀在我手上？
我問自己，有沒有可能跟這位媽媽一樣，單獨帶著樂樂北上，尋求更好的資源？
我問自己，我到底該怎麼做，以後才不會後悔？

我看見，對於現在的自己，和樂樂的未來，我有好多害怕，這些害怕阻礙了我的判斷能力，讓我只想做出『讓自己不再害怕』的決定，於是我反覆思考北上的可能性，彷彿唯有如此，才能證明我也盡力了，才能讓自己免於自責。

但，真的是這樣嗎？

仔細想想，適合這位孩子的資源，一定也適合樂樂嗎？這位孩子和樂樂是不同的類型，同樣的資源，其實不一定完全適合樂樂。

仔細想想，雖然目前台南所有的復健課都被我停掉，並不是因為我懶惰，而是這些資源並不適合現在的樂樂，我只是更勇敢更誠實地面對自己，不想繼續帶著樂樂做這些讓自己安心的課程。當我找到認為對他有用的課程時，我們可以一週一次，當天開車往返桃園，花十二個小時的時間，為了學那兩個半小時的課程，然後每天和老公一起三個人練習。

因此，我想我不是不夠積極，我想我可以說自己已經很努力了，我想我可以不要再那麼自責。

我問自己，為何現在沒有辦法像那位媽媽一樣不顧一切地拼了~

因為我跟樂樂都已經拼命過了….

在他兩歲哭到窒息前，我每天至少花三個小時的時間在交通往返上，揹著他騎機車到處上復健課，當時我犧牲自己和孩子真實的感受，只求他進步，他真的進步很多，但我失去的更多，我無法再回到過去那樣的方式，因為，在希望他進步的前提下，對我來說，更重要的是他能活著，好好地活著，全家人有品質地好好在一起生活著。

雖然我的娘家在台北，但那裡卻無法提供我任何支援或協助，如果我帶著樂樂回去長期借住，只會帶給雙方更大的困擾。我曾經因為樂樂的關係，跟娘家有巨大的衝突，和娘家的關係完全斷裂了一年以上，就是靠著遠距離和長時間，才有機會讓我慢慢修補至今日的和諧，我非常珍惜。

如果我真要北上為樂樂安排更好的課程，經濟和生活各方面，我都無法克服，我真的能力有限。

在整理內心種種掙扎的過程中，我最後問了自己一個根本的問題，我最想要的是什麼？

答案是：

我只想當個媽媽，當個孩子的媽媽。

因此，我可能沒辦法同時當一個好老師，因為還有其他好老師，只要有緣就會遇到，而媽媽只有一個，永遠無人能取代，就連爸爸也無法取代媽媽的重要。最近剛好看見某國際級男性治療師(哈克)在部落格中寫道，自己身為爸爸角色的種種失落，在某些時刻，孩子就是莫名地想要媽媽，而且只要媽媽，有些東西只有媽媽能給，我很珍惜。

後來又看了蔡傑爸爸陪著自閉症孩子一路成長的過程，我想，如果樂樂有蔡傑這樣的爸爸，他現在應該進步到會跑會跳會唱歌了吧，可惜樂樂是生在我家，我無法像蔡傑爸爸那樣有耐心和堅持，舉凡學習一樣新技能都要練習以千次或以年為單位來計算。

我認清那是蔡傑爸爸不是我，那是蔡傑不是樂樂，我認清我們愛孩子的心都一樣，付出的也一樣，但或許付出在不同層面，但或許我的付出還沒看見成效，不代表我不夠努力，也不代表我的失敗。

有了這個不帶自責的看見，我樂意學習蔡傑爸爸的勇氣和堅持，多一點點冒險，多一點點嘗試，就算失敗上千次也沒關係，只要有一次成功就可以，就算失敗上千次也不丟臉，因為還有蔡傑爸爸擋在前頭。