八年了，我與峰河交映的友好關係竟已持續了三千個日子。

    這個城市已然種下了太多的回憶，彷彿宣告了有天當我離去時，必然是無法無牽無掛的。這個夜裡，我突然緬懷了起來，想收集足跡遺落的地方，卻聽到另一個自己在訕笑──當初，是誰決議毫不留情的轉頭離去？原來，這一切都由不得人，充其量，我也只能決定不帶走這個城市的任何憂傷，讓一切在我離開之後，重回河清海晏般的昇平，但卻無法自詡為一個善於摺疊與封藏情感的聖手，並以杜絕所有思念遺留之可能為職志。

城市裡的橫路是經，縱路是緯，城市藍圖的原型，本是由縱橫的經緯線所切割的無數個、大大小小的矩形組合而成。如果城市有一個形狀，那麼一定是矩形的。

這是個矩形的城市，一如我在城市裡的踽行！

城市的矩形，同時，也是我的踽行，就像城市中所有來去的過客一樣。其實，這個城市太過寂寞，是因為我們總是踽踽獨行的緣故！

每個花季都有一種言語，以城市裡的劇烈變動為背景，我是善讀者，為那枝頭殊異的色彩找到一個合適的詮釋，如此一來，屬於我的回憶與花的言語就能夠相依為命，而不再都只是孤獨地飄盪在夜裡泛著金光的城市街道。

紫薇無花，那是因為我收割了記憶，並將它們帶走的緣故。

來日，當我有意或無意地再回到這裡，不論是遊子或遊客的身分，空氣裡必然瀰漫著回憶埋藏的暗號，在我吸入第一口氣的時候，就能被輕易地被解碼出來，那也是這個城市對我的離去進行挽留的線索。

城市中的漂泊，叢林裡的流浪，單人驅騎的移動，總是緩慢而踽然，我領略著別有風味的淒清美感，詭譎而悲壯。