今天的夢話，妳說得特別清楚。

夢裡，妳喊著清楚的唇音：「伯……伯！你叫一次看看！」

我盯目看妳，妳喊了三次「伯……伯！」

說罷睜眼，見了正看著妳的我，握著妳的手。

我問妳是否知道剛才說了什麼，妳點點頭，為我陳述夢境。

妳誇那被你牽在手裡的男孩長的漂亮，

夢裡的稱謂，是妳要教導男孩稱呼眼前的男子，

所以妳重複了那麼多次。

我想起小時候，妳牽著我和弟弟的手。

妳說，妳想不起他是誰了，時間與朝代的流轉太快，

讓妳也記不住伴手的面孔。

妳不敢奢望，即便在夢裡，

妳也不曾想像，就連稱謂，也不由的扭曲。

伴手不得老來牽，直把童手作牽手。

我明白妳扭曲稱謂與隱藏事實的緣由，

畢竟那個年代離我太遙遠，

我也從不曾開口過問，

只從母親那兒約略打聽個梗概。

如果妳能就只是牽著我的手，

而不對回憶做任何命名與定義，

那麼我就只握著妳的手。

光陰總是把我們的時代粉刷得太過鮮豔，

但歲月卻把妳的年代淘洗得越發褪彩，

時間的迢遙跨越，那一段過去，是我恆常來不及的參與。

妳不是彩飾人生的高手，

也非善以文字符號表述的巧言者，

但我卻總在妳的默然裡聆聽著毫不重複的生命。

我善於粉飾，也習於文字的搬弄，

卻永遠缺乏一幅使妳了然的映象，

也總是遺失一塊可以與妳共享的文字拼圖。

妳意識到我的無奈，所以妳也扭曲，

藉此寬慰我的無能為力。