2004-07-07 15:19:28州
烤箱
烤箱門的透明玻璃上有一排紅色的漢字警告著心臟病患、 高血壓病患者不要進去。 我推門進去, 身體還濕搭搭的。 烤箱的空間不大, 但是可以容納好幾人同時坐在裡面。 我曾經在一家規模頗大的醫院見過尺度大小接近這烤箱的空間, 但是醫院裡安排這樣的空間是給人們禱告用的。 等候手術狀況的家屬可以推門進去這個祈禱室, 打開燈光, 看見十字架在牆面上 ,翻出隱藏式的跪墊, 然後用右手取來聖經, 試著用一種特殊的心情與上帝溝通。 簡單講, 那是一個「心靈空間」。
但是我在發熱發汗的烤箱裡, 吸到木柴蒸發出來的熱氣, 看到分佈於全身的皮膚有水滴滲透出來, 水滴略帶點鹹味, 胸腹勻勻地起伏, 這烤箱比較像是一個「肉體空間」。在這觀照肉體的空間裡, 越來越熱, 總是想著衝出去跳入水池。 很自虐的一個「火宅」!如何在「火宅」中感受到「清涼」,成為了一種挑戰, 更是人生中重要的學習功課。 這麼一想, 似乎烤箱又不只是「肉體空間」。 也許暗示著說可以經由肉體的修行, 轉化成「心靈空間」。
烤箱的空間更抽象。 這話是因為裡頭空無一物, 環壁釘有一體的ㄇ字型木板椅而已。 沒有十字架, 沒有聖經, 沒有跪墊, 沒有特定的人事物牽絆困擾著我們, 沒什麼願望、 委屈、 苦難, 需要在這裡上達天聽。 在烤箱裡, 我只能學著跟自己對話, 聽著自己的呼吸, 儘可能去感受心跳, 去體會練習醫生教導的腹氏呼吸法。
烤箱沒有祈禱室那麼孤獨 、正襟危坐。 在烤箱裡或坐或躺 、翹腳 ,甚至站著 ,伸展身體都好, 還可以偶而和熟人、 陌生人聊聊天。
手藝人奚淞希望每個家庭裡能夠擁有一個「心靈空間」。 那是一個連最親近的愛人 、子女 、父母、 朋友都不能進來共享的空間。 也許突然怒從中來, 也許心情雜亂, 也許想冥思默想, 也許想練練書法, 打打電動等等, 只要你一走入那個空間, 其他人就心明肚白, 絶對不能進去干擾你, 很像你需要藉由這樣的心靈空間來轉換心境, 歸於平靜清明。
烤箱是公共空間, 屬性上不像禱告室, 也不像奚淞先生提到的家庭、 個人的「心靈空間」。烤箱是一個最適合偷窺的空間。 一旦我們的注意力不向內, 而是外放的時候, 我清清楚楚可以透過門窗的透明玻璃看到池裡 、池畔的男男女女、 老老少少。 嬉水的、 接受水療的 、直泳道來來回回的、 還有身邊「同修」的身體的胖瘦, 線條的鋒銳清晰或錯綜模糊 ,毛髮的濃密怒生, 或稀疏空乏, 膚質的光滑平順,或粗糙皺厲,膚色的耀眼、 蒼白, 骨骼的結實縝密修長與否。
能在烤箱進進出出是有福氣的, 整個靈魂都騷動不安起來, 汗冒個不停。2