(按圖片可連結來源)

作者簡介

 V.S.奈波爾( V.S. Naipaul)

       1932年生於千里達，父母為印度裔。1950年，奈波爾負笈英國牛津大學的大學學院，四年後搬至倫敦，開始執筆為文，從此專事寫作。

       奈波爾出版的小說有《神秘的推拿師》、《艾維拉的一票》、《畢斯華斯先生的房子》、《史東先生和騎士同伴》、《模仿人》，以及短篇集《米格爾大街》和《島嶼旗幟》。1971年，奈波爾以《在自由的國度》獲頒布克獎。之後又出版了六部小說，共有《游擊隊》、《大河灣》、《抵達之謎》、《世間之路》、《浮生》和《魔種》。

        1960年起，奈波爾開始遊歷各國。《旅程中途》紀錄他對西印度群島和南美洲殖民社會的個人印象。《幽黯國度》、《印度：受傷的文明》和《印度：百萬叛變的今天》則是備受好評的「印度三部曲」。1969年出版《消失的黃金城》，對新世界歷史有出色研究。1972年出版中篇散文集《太擁擠的集中營》。1980年出版《伊娃‧裴倫歸國即千里達殺謬事件》，取材自遊歷阿根廷、千里達和剛果的見聞。1984年出版《尋找中心點》，他在此書的〈自傳序言〉裡提及自己如何成為作家。1989年出版《在南方兜一圈》，記述他在美國南方的所見所聞。

       1979和1980年，奈波爾造訪伊朗、巴基斯坦、馬來西亞和印尼，並於1989年出版長篇作品《在信徒的國度：伊斯蘭之旅》。續著《超越信仰》探討上述國家如何改宗伊斯蘭信仰，是相當重要的作品。

       1999年，奈波爾出版《父與子的信》，收錄他和家人早期的往來書信。

       1990年，奈波爾以其對文學的貢獻，受英國女王封為爵士。1993年獲頒柯蘅英國文學獎，成為開獎項的首位獲獎人，以表彰他「對文學創作的終生成就」。2001年，奈波爾獲頒諾貝爾文學桂冠。

       如果不喜歡看晦澀難懂的文學作品，那麼不妨改看這位文壇大師早期的處女作《神秘的推拿師》吧，故事情節緊湊，詼諧又帶著嘲諷，道盡一個世代的荒謬與無奈。

       以自己生長的家鄉千里達做為題材，發展出一部雖然不是很好笑，情節卻掌握得非常荒謬的故事，小說一開始以第一人稱「我」因為腳傷，母親帶「我」找推拿師治腳傷作為開場白。那個年代，只要身體有病痛就會找推拿師，因為「千里達的醫生是啥德行，誰不清楚，他們不先害死兩三個病人，早餐根本吃不下去」。但是，顯然這個推拿師是個江湖術士，騙吃騙喝混口飯吃，他告訴「我」腳傷沒事，直到後來見到真正的醫生說：「化膿了，要割掉。」整個戲劇性的反差效果道盡了當年淳樸民風的迷信文化。這是否有點類似台灣早年的宋七力文化呢？

       這個「我」想來就是作者本人，將自己融入書中的一個角色，開始談當年的社會風氣，創造一個叫「蓋內許」的騙子，這個騙子讀了點書，自許是知識份子，婚禮當天耍詐，騙走丈人的積蓄後帶著新婚妻子遠走奔泉林開業當推拿師，不學無術的他終日嚷嚷要寫作，在遍翻群書後終於寫下了這部怎麼看怎麼糟的《印度教問答一○一》，想當然爾銷售非常不好，為了要諷刺的更具體，作者甚至揭示了該書的內容：「誰是現代最偉大的印度教徒？」、「誰是現代第二偉大的印度教徒？」、「誰是現代第三偉大的印度教徒？」旁邊配上的是丈人刻意討好的對白，整個荒謬性就這麼呈現讀者眼前。

       後來生活著實過不下去了，為了要在多如過江之鯽的推拿師中脫穎而出，這位江湖術士開始裝神弄鬼，一下子聲名大噪，民眾紛紛從各地來問診，同業為了競爭也跟進，但最終敵不過蓋內許家多如小山的叢書，這些宗教叢書不僅幫助蓋內許騙倒了問診的名眾，也替他豎立了名聲與地位，他此後出版的著作每本皆大賣。日漸發達的蓋內許甚至開始角逐議員的資格，將政敵拉下台後開始問鼎該選區的議員，還授勳為不列顛帝國榮譽成員，整個發跡過程爬上最高點。最後這個熱情的「我」在車站巧遇他大叫蓋內許師父，卻沒料到此人只是冷冷的回答：「我的名字叫拉姆蘇‧梅爾」與當年的和藹可親的形象形成鮮明的對比，卻也諷刺的非常入骨。

       小說看似在寫一個平凡的小人物發跡的過程，其實其中表露出當代的社會縮影，透露出這些平凡的小人物是多麼的自卑與無知，卻也天真單純的叫人捏把冷汗。過去千里達在幾世紀的被殖民，二戰後漸漸脫離被殖民的命運，只是長達數百年的殖民文化中早已融合著民族的自卑情結，這點是毋庸自疑的。

       作者年少時，一直嚮往大國的繁華，成年後果真少年得志，遠赴英國牛津大學就讀，然而在異鄉中才得以窺探家鄉的文化，我相信這中間的反差確實在作者心中烙了根，以至於奈波爾早期的幾部作品皆以千里達取材。只是這種一方面檢視成長歲月中的文化，一方面又深為深陷這其中的鄉民掬一把同情淚的心情誰能了解呢？作者在這兩者間的平衡點顯然做不到位，以至於這部嘲諷的作品顯得不是那麼的突出。