所有的感覺及創作力正以自由落體的速度往下降。沒有下雨的午後，讓人覺得呼吸乾燥起來。那種期待見到妳的殷盼，有如尋遍了所有記憶深處，卻沒有可供我們共同停佇而談談似曾相識的驚喜，一如醉醒的夢，想抓住卻飄散走了。

即使沒有可給妳的，一句問候也是我所有的心思。

雖然那種感覺離我越來越遠，我背後的孤寂也越拉越長，直到它吞噬了我。冗長的黑夜裡，我試著敲下鍵盤，留下支字片語，記錄我背叛的感覺。角落裡的小魚缸在微光反射中，鄙視著我落敗的靈魂。

那是一種說不上來的感覺，書扉照片上的驚鴻一瞥，一副美麗的身影，延伸至我無法思考的眼底，內心被揪住一般，除了心動之外，無法抓住動心一刻！

唉，是自我催眠吧，如果是時空移位，我是否會上前，深深的‧‧；還是往後退，再好好仔細端賞屬於記憶中的身影，以及幾小時之前，妳在信裡面向我提及的失神與失心，這個世界對妳而言，似有似無。

我們都曾經以為 ...

我們都曾經以為，有些事情是不可以放手的。即使我認識妳那麼多年，從妳第一本書出版，我從文字上去讀妳，了解妳。那些驚悚創作理念背後的女子，是具有何等能量的人？雖然我只能印刷字體上讀妳，卻給了我足夠的想像空間，去猜測妳的內心世界。一直到後來接到妳的電郵，彷彿所有鉛字版我們才開始經由文字創作而交心。

『你不治療我，要放棄我了嗎？』

其實妳早就知道答案，我們在文字傳輸中，彼此交付了多少信賴與互訴之後的解脫，只是沒想到有那麼一天，妳來信求診。既然是以文成友，我無法視妳為病人。

『或許是妳要放棄我這個形而上的朋友？』

不會的。

我聽得到妳內心沉重的低吟，我不會放棄妳。我們不會放棄對方，讓一個人放逐於內心的荒野。我們不會離開對方，就像沙漠需要水源，即使乾枯了，還有下一季的雨水。

妳很擔心，放手就丟了這層聯繫，好像關閉了生命對外的一個通道。

其實，沒有什麼東西是不能放手的。

時日漸遠，當妳回望，妳會發現，曾經以為不可能放手的東西，只是雙手緊握的感覺而已。所有的哀傷、痛楚，所有不能放棄的事情，不過是手心張開與握緊之間。張開掌心，就可以活得更精采。

我們應該學學臥虎藏龍裡的慕白，所有的意念稍縱即逝。唯有自己的內心還真實跳著。放手一瞬間，最矛盾的並非手心張開那一刻，而是決定之前心裡的掙扎、猶豫、無助和患得患失，寧將自己懸掛於炎夏的荒野，等著禿鷹前來啄食。我知道妳放棄主播位置的內心交戰，那種精神凌遲，一次就會令人面目全非。

那天我們觀賞奧林匹克的滑雪比賽，那種高度，斜度，速度，使生命的小關卡相形失色。我們以為瑞士選手跳不過去了，他一眼直視前方，彎曲的身軀多像起飛前的禿鷹，一種靜默，無聲的張力，即將衝刺而飛，滑破所有掌聲以及期望，一鼓作氣，就跳過了。

有什麼東西是不可以放手的呢？妳選擇回到創作的路上，踽踽而行，不認輸的本性，又推著妳去讀研究所。放棄原有的創作聲望，妳在週遭的世界投下急流勇退的震撼，自己卻在夜半無人時，自我折騰，暗泣，怨愛不來。妳成了地球上的夜裡嫦娥，我不是后羿，卻誤闖妳的軌跡，落在妳的情緒海洋中，載沉載浮。

陽光炙熱直射，我彷彿看到禿鷹飛翔的影子，不動的巨大雙翅，朝著我的腦門，直撲而來。背後一望無際的沙漠，所有空曠的寂寥，彷彿我尋找妳內心入口的心情。

我們都在期盼這季的雨，傾盆而下，我們積藏的情緒，狂奔而出。