葉彥瑢小檔案

葉彥瑢，中壢國小，延平國高中，台北醫學大學，一路沿著父母的規劃，按表操課。求職也離家近，現在是醫院裡期待能朝九晚五的小藥師，期許生命在除了被生活奴役之下，也能堅持迸出每一朵平凡幸福的火花。

親愛的創作坊朋友們，大家好：

這封信，被我重「煉」了四次，每一次的開頭，都像是再次觀賞著自己的「人生跑馬燈」。

1. 風雲人物，人如風雲

平凡如我，是最後的一群鴨子。我們呆版、沉默也惶恐，不知足、不耐苦也掙脫不出牢籠。68個年頭的國立編譯館，是教育的依歸，三民主義、大中華思想是感動了多少人？前輩們聲嘶力竭的衝撞著文化後，不過是孵出一群渴望安逸的鴨子。

這群鴨子，嘆息著遇不上經濟起飛時的輝煌年代，工作難找、薪水不好；忌妒著社會階級的不公平，停擺的流動，令人窒息。

        我說不出這樣的社會制度，是限制的牢籠，監禁著我們自由奔放的靈魂。亦或許是因為我被這樣的社會制度奴役了，習慣了它的作業模式，就會找出了一個適應它的方式，不突出、不特別，就這樣安安靜靜的待著。

        就如同這一甲子以來的教育模式，繁重的考試，我們以反覆的練習，練就了一身反射標準答案的本事，不質疑答案本身，寫下去就是分數。

    喜歡考卷右上角的紅字越大越好，喜歡成績單上名次的數字越小越好，驕傲的說征服了考卷上的難題，但是我們真的學到的，是什麼？

        風雲人物，人如風雲。小學、國中、高中、大學……每一個階段都要洗掉多少風雲人物？縱使一路風雲，出了社會，也不過是滄海裡的一小顆棋，雲淡風輕。

        到底，我也沒什麼資格批評這樣的制度。身為普羅大眾，總渴望可以活得精采。是說夢想，煩悶的在填鴨的日子裡滋長著；我們習慣當成壓箱寶存放，當越積越多，要嘛拋下一切勇敢追尋，要嘛就是當做無用的裝飾品，打包丟掉。

        教育，應該是學習培養解決問題的能力。

    改變並沒有什麼好與不好，我們這群99乘法表之輩，嘲笑建構式數學，太陽花學運以來，或許才知道他們是更擁有思想的人。改變只是一顆希望的種子，默默耕耘的同時，僅祈求著能開出傲視太陽的花朵，對於過程，本就不應以先入為主的觀念去評價呀！

2. 價值

                生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，兩者皆可拋

---裴多菲．山多爾（1823—1849）

        價值，是每個人表現自己的藝術。

我們從一片空白，慢慢填沾顏色與構圖，最後每個人心中都有一只藝術品，鮮豔、冷酷、活潑、恬靜……我們以這只藝術品，處事、待人與生存。

        小時候，我是個跟屁蟲，因為姐姐愛看漫畫，我跟著看；因為媽媽總會在床頭把武俠小說藏起來，所以我偷挖出來看；大小喇叭盛行，晚上跟著姊姊偷看港劇；因為太愛跟，也常常為此被嫌棄，當然是在大人看不到的時候。

        猶記年幼時，因為不愛吃飯所以很瘦，媽媽怕我長不大，帶著希望可以減肥的姊姊，一起去學游泳。原本教練是希望我跟姊姊可以分在不同班別，因為年紀和體型有差別，但在我惶恐的哀號下，還是跟姊姊編同一梯，所以我每堂課都會得到教練特別關愛的特訓，因為我都是吊車尾。

    每次只要快跟不上了，教練就會說：「完了完了，要被分在不同班囉！」然後，就會看到一個一把鼻涕一把眼淚的小屁孩，以快要溺水之姿完成了課程進度。

    這是跟屁蟲的力量。

        我總是很習慣跟著腳步，以為這樣就是自己的喜好。習慣被安排，也接受這樣的安排。在瘋狂追逐課表上的完成度時，會忘記其實自己可以開口更換課表內容。直到，有天課表是空白的，才發現，自己不知道該在上面填寫甚麼東西？

3. 沉迷

        很多孩子的童年，都正值父母親最忙碌的歲月，忙著事業、忙著掙錢、忙著追求更好的生活品質，因此我的童年被大大小小的才藝課程填得滿滿的。

    其中最花時間的是音樂。我無敵討厭練琴，練琴的時間，都偷偷躲在琴房看漫畫，那時候，會把乖乖裡面的小叮噹（哆拉A夢）漫畫收集起來，一遍一遍重複欣賞，冒著被發現的風險，總是這時的故事特別精彩。

    想當然爾，下場是一頓竹筍肉絲招待，有時候我會躲起來想：為什麼長輩總說小說漫畫像糜糜之音，不登大雅之堂。大了一點後，我為漫畫這件事情，在父母面前想為之平反，僅得到母親的一個問句，我差點就閉嘴了。母親問我：「既然漫畫這麼正當，為什麼你們總要躲起來偷看？」

    我說，如果長輩的觀念不覺得它是一個不良刊物，那我們當然可以光明正大的欣賞。

        於是協議達成，課業做完後，自由時間隨我搞定。這件事情，大概也只維持了兩周左右，畢竟有些根深蒂固的想法，不是說改就可以改變的。看漫畫時，被問功課做完沒？看小說時，被問明天有沒有考試？都複習完了？書都念完了？被問煩了，我又躲起來看這些「不良刊物」。

        我喜歡畫畫，雖然不出類拔萃，甚至可說是拙劣。每次落筆之前，老師都會說一段故事，長大後，才知道說故事也是需要天份的。一張畫紙，就是天馬行空的隨意，我們的畫面，常被故事框住，但是同一個故事，卻有不一樣的色彩。第一筆總是掙扎，是要畫相遇的時候？還是完美的結局？誤會的鬥爭？還是盡釋前嫌的相擁而泣？

    每一張畫面，都是刻畫在每一顆心靈的一頁，是對是錯，總是欣賞。

        長大後，社會也是許許多多的畫面。種族、藍綠、統獨，上一代的大框架，仍不斷在媒體上放頌，我們煩悶的被這樣的訊息轟炸著，疲於共鳴。或許因為我們沒有經歷過那樣的時空，就像聽故事一樣，就只是聽聽。

服貿、核四、兩岸協商，刺在我們生存上，會痛才會思考，所以共鳴著。

這是事不關己的劣根性嗎？在這時代的背景下，我們是該拉高高度，全盤看著整篇故事發展，而不是執著於一個畫面的優美。

4. 疼痛

    不知道有沒有小孩跟我一樣？我一直認為當大人真好，大概是只觀察到我媽喘口氣的一面。

    因為家裡開個小店面，我總覺得我媽這個大人真輕鬆，早上起來，趕小孩去上學後，就在家裡要嘛看報紙、要嘛講電話，偶爾幫一下店裡，一天就這麼過了，不像我，還有一堆老師的作業和才藝班的練習。

        自己成家，柴米油鹽都要自己打裡後，才發現，自己以前真是過得太天真了，不用分擔生活瑣事，只要專心唸書的日子，簡直可以說是自由又逍遙。

        比較過後方知輕重。

    在家庭革命裡，我們總是吶喊著：讓我跌、讓我撞，頭破血流後，生命才會染上色彩；為人父母總是心疼，何必跌？何必撞？一樣的痛，一樣的傷，孩子，為何你不能聽取教訓，避開那些可能無法痊癒的傷痕？

    我以前總是鐵齒的前者，我信天命，卻也想要感受生命。現在呢？原來有些傷痛，不是只痛在自己身上。痛過才明白，傷過才知道悔恨。那無情的力道，劃過的是週遭每一個親愛的人。

        我在家裡三姐弟裡，排行第二，很多事情因為早就知道抗爭無效，所以習慣閉上嘴巴。家事的分擔，父母總不放心只叫一個孩子去做，要不大的兩個去，要不小的兩個去，夾在中間，永遠不怕沒事做，因為叫最大和最小，比較拗口。

    成年後，向母親開玩笑地說起這件事，母親很驚訝地問：「為什麼不抗議？」其實怎麼會沒抗議過？抗議過後，除了爭執，就只有懊惱。

    我想抗爭的是公平與正義，但說出來，像是計較東、計較西，以小孩子的度量，事實上也是。

                      人心，本來就有偏頗，沒有人做得到真正的公正，我們沒有辦法就把心直接對半分或是三等分，又怎麼能要求別人公正無私，沒有喜惡呢？

5. 教養

        後來才慢慢體會，父母也是人，每個孩子都是寶，愛是一樣的，只是沒辦法用一樣的方式表現出來，畢竟每個孩子都是最特別的存在。

        孔融讓梨，一個老得掉牙的故事，仁與禮，確實是解決很多衝突與紛爭，大同的理想，安居樂業，美得像是謊話。想像一個沒有欲望的社會，沒有紛爭，也就沒有思考前進的動力，當所有人的思想都被同化了，人，就會習慣照著制度走，合不合理，就已經不在思考的範圍裏面了。

    對於既得利益者，說甚麼也想把制度推向對他個人最大利益之處。我們可以放寬心胸面對無禮的行為，卻不應該漠視不合理的制度。

        我們家三個小孩，都是鄉下的爺奶一手帶大的，尤其弟弟，直到幼稚園大班才開始跟我們一起住，小孩子也是需要磨合的，尤其年紀有一段落差時。我們相差了4歲與7歲。相對於比較沒有個性的我，姊姊和弟弟相處起來火藥味可濃厚了（這算是家務事，就不討論了）。

    小孩子吵架，是每天都在上演的戲碼，父母已經被姊姊和我的相處模式，訓練慣了，再加上一個弟弟，我總想大概也差不了多少。

        但是，不，差別可大了！我和弟弟，逢吵必輸，只要鬧到大人當前，我只有挨打的分。這或多或少讓我的心情忿忿不平，十歲的孩子，對於一些普事的偏頗，算是有點不甚了解的認識。

        所以，爸媽愛弟弟比愛我多？原來我家也還是重男輕女？一些的負面想法開始流竄在心裡。為了避免受傷，人會習慣於遠離傷害的來源，因此對於弟弟很多行為，我也常抱持著當作沒看到來處理。

        大一點後，有次跟弟弟吵瘋了，母親在餐桌上訓斥了我們兩個，但我反而不那麼生氣。事後我問母親，為什麼小時候她都老護著弟弟，現在反而沒有。

        母親先埋怨了一下我和姊姊，沒有善盡姊姊的角色，總聯合起來一起欺負弟弟，如果身為母親的還秉公處理的話，那對本來已經很沒有歸屬感的弟弟來說，又是一次被拒絕融入這家。所以，無論對錯，母親總會先站在弟弟那邊。但是長大了，對與錯就應該要分清楚。

        原來，情理法，是有道理的。原來，當在悲憤的自我情緒下，想到的只有自我。人，天性是如此慣性的自私。

6. 溝通

母親的觀念中，只有黑與白這樣壁壘分明的區別，沒有甚麼灰色地帶，她說，灰色地帶是留給不願意面對現實的人做的選擇。這並沒有造就我成為勇於面對所有事情的堅毅性格，有時候選擇淡之，比較好過日子，沒有必要每件事情都用盡全身的氣力。

    散漫，我母親如是說。

        我讀的是私立完全中學，也就是有國中部、有高中部。因為風評不錯，很多學生也積極直升高中部，拜我母親對我的了解，她要我早早打消去拼聯考的念頭，直升就好，而我也險險地達成目標。

        國三下，我們班上像一群脫韁的野馬，玩瘋了。你有看過在升學主義掛帥的學校裡，美術老師對著全班發飆說：「不學無術，不思長進？」就是敝人在下的班級，可想而知，玩風之盛。

        在如此放鬆的環境下，對學業可以說是用力的荒廢。國中的最後一個學期，第一次段考，考完後，班上每個人才開始緊張，都心存一絲僥倖，總會有一個人墊底，而敝人則有幸成全了所有人。

        再難面對，成績單總是要拿到父母面前，我猶記母親看到成績單的表情，震驚、憤怒以至到哀莫大於心死。

    足足在床上躺了三天之後，母親問我要不要轉換跑道？升學並不是唯一的管道。

        「錯愕」，真的不足以形容當時我的心情。缺乏溝通，一直是我的盲點。我不知道該怎麼承認，也不知道該怎麼解釋「我根本沒念書就去考試」這件事實。誤打誤撞地，7在確定直升後，我主動提出想「練樂器」，讓母親以為我想轉換跑道。

    誤會沒法子說清楚，加上母親過度積極的態度下，我也隨她安排，只求她不要心灰意冷地倒在床上。我並不熱衷於音樂，重拾樂器也只不過想打發時間，打發時間和要把音樂當成專業，這中間的距離可大了，我想母親也看得出我散漫的態度，焦急在心裡，不知道該如何激發我的潛能。

        第二次段考前的日子，就這樣模模糊糊的過去，對我是股沉默的痛苦，對母親也是。好在，第二次段考後，成績飆至前三名，我才有機會拿著證據向母親闡明：「對不起，我只是沒讀書，不是不願意讀書。」終於才結束這段轉換跑道的誤會。

        那段灰色的日子，在我日後的生活中，大大小小不斷重演。

    我曾經想過為什麼我學不會溝通？學不會當下說出自己的想法？學不會立刻發現自己的錯誤？也學不會由衷承認接受自己的失誤？逃避，是我最想要捨棄的心魔。

    而我，還在努力中。

7. 衝突

在我的生活中，父親站的角色常常被忽略。父親很沉默、害羞與木訥，但他真的真得很愛他的孩子們。我們姊弟發生的任何狀況，母親都會在夜深人靜的下班後，一件一件的細細跟父親說，碰到煩惱的地方，他們夫妻倆也會一起討論與解決，但是我們都不知道，都以為是母親強勢主導著我們姊弟的教育與生活。

        升上大學，總渴望的是能遇見一場刻骨銘心的戀情。

    懵懵懂懂，我遇見第一個戀愛。第一次就是第一次，再多的第二次，都無法抹去第一次的悸動。可惜，父母並不喜歡這個男生，當然，有很多現實的考量，再加上父母覺得當時的我還小，只是為了戀愛而戀愛。

        家庭革命是最後發展的導向，為了掙脫老是被安排的束縛，我也難得頑強的抵抗，我與母親的對話，降到了冰點。總是在當緩衝的人不說話了，家裡的對話成現完全停擺，這是第一次父親站出來當他不擅長得傳話筒。

        在愛情與親情之間，我後來選擇了家人，當然我不是那麼浪漫的人也是因素之一，但其實有一個原因是，男生也想突破僵局，總希望對方的父母能給他一個證明的機會，但他選擇在我不知道的狀況下，獨自打電話給我母親談話。

        這讓我非常不舒服，如果相處是兩個人的事，面對問題不是應該相互討論嗎？這是尊重，但也代表不信任，不信任我才會在我不知道的狀況下，想要獨自解決這件事情。既然不信任都存在了，感情還有談下去的必要嗎？再怎麼說，我的父母都是長輩，再客氣溝通，在沒有告知的狀況下，無預警的發生，怎麼看都像是嗆聲。

        對於分手，我也只是告知對方，我選擇聽家人的話，也不用做朋友，因為怎麼想都不可能。

    18歲的圓融，跟沒有一樣。當時其時也不知道自己在生氣什麼，是氣父母管太多，還是氣男生的不信任，亦或者對於愛情觸礁的傷害感，但是，家人的情感在心裡卻又更濃稠了，縱使在這過程中，我如何忤逆，最後，父母都是一笑置之。

8. 包容

        從前，真不知為何有這麼大的包容力，直到現在，也為人父母了，才知道盈滿在心中的，是愛。

        最近，我發生了一個劇變，讓我重新檢視我對生命這件事情的尊重和態度。

        今年春天，從醫師的口中知道，原來老天為我和女兒的緣分加了一個有效期限，可能是三、五年，也可能是一、二十年。但無論是長是短，女兒的成長就更加辛苦了。

    懊悔、悲傷與憤怒還一直繚繞著我，原來當人難過到極致時，連呼吸都像是一種掙扎。有一首歌，叫做〈會呼吸的痛〉：

                           想念是會呼吸的痛　它活在我身上所有角落

         哼你愛的歌會痛　看你的信會痛　連沉默也痛

         遺憾是會呼吸的痛　它流在血液中來回滾動

         後悔不貼心會痛　恨不懂你會痛　想見不能見最痛 

                                                           ---作詞：姚若龍

        回想這些年來，從我身邊消逝的生命，每一次都令我悲傷又難過，有蒙主恩召的，也有一些不夠勇敢的中途下車。但對於「無法選擇」，原來是這麼的無力感。總在被打氣：加油，要堅強，日子還是要往前走。

    我謝謝所有的關心，但是，有些傷痛其實並不想要痊癒，帶著它，是對逝去的機會的那股遺憾，烙在記憶裡，讓我不要忘記，也不能忘記。

    我會意志消沉，但不會一直如此。

        承擔，是我唯一能做的。這時，我更加深切領略，愛的方式有很多種，不要是溺愛就好。

    感謝老師，讓我有機會去沉澱自己，回想身邊滿滿的愛。這些愛，陪我歌哭憂歡，也讓我平安成長，我願，同樣也帶給我的孩子、更多的孩子……