刊於星洲悅讀週刊



三天前，全球獎金最豐富的短篇小說獎──法蘭克奧康納獎成績揭曉，得主是美國作家兼導演米蘭妲七月（Miranda July）。她的得獎作品，是她的第一本短篇小說集《沒人比你更屬於這裡》（No One Belongs Here More Than You）。

法蘭克奧康納（Frank O’conner）獎以愛爾蘭最著名的短篇小說作家奧康納命名，用以獎勵過去一年里以英文出版的短篇小說集，入圍者不限國籍，獎金為3萬5千歐元。2005年首屆法蘭克奧康納獎得主是旅美中國小說家李翊云的小說集《千年敬祈》（A Thousand Years of Good Prayers）；第二屆得主是日本小說家村上春樹的《盲柳睡女》（Blind Willow, Sleeping Woman）。今年是獎項的第三屆，評審團主席柏坷特表示，米蘭妲的作品展現了天才般的驚人原創性，他甚至看好這本書將流傳良久。

誰是米蘭妲七月？1974年出生的米蘭妲，出身於書香家庭，雙親均是作家。她從撰寫劇本開始，爾後逐漸使用音樂和錄影來豐富她的作品。我第一次聽到她的名字時，她剛憑第一部電影作品《愛情你我他》（Me and You and Everyone We Know）在康城影展上獲得大獎。《愛情你我他》里米蘭妲自編自導自演，以她別於常人觀看事物的角度，講述了一個浪漫、憂傷又怪誕的故事。故事里的人物，總是笨拙地嘗試與別人溝通，卻在試探和猜測的過程中處處碰壁。

同樣的人物癖性，似乎過渡至米蘭妲的小說中。我還沒買到《沒人比你更屬於這裡》，不過已從英國《衛報》上讀到了摘自她書中的其中一篇短篇小說《共有的露台》（The Shared Patio）。

http://books.guardian.co.uk/originalfiction/story/0,,2104210,00.html


那是個關於一個女人，和她患有癲癇症的韓國男人鄰居在露台上短暫邂逅的故事。狹小的露台空間，是介於私有和共享之間的曖昧地帶。米蘭妲筆下的人物總是笨拙、狼狽，跟她電影里的角色一樣。他們與外界格格不入，時而疏離，時而過度親密，最終像只受傷的獸黯然退出；而米蘭妲總是給予他們無限的憐憫和疼惜，逐一勾勒出他們的獨特氣質。


究竟是誰真正屬於誰？米蘭妲要講的，是不是人與人之間微妙的距離？我期待在這本小說集里找到答案。


當一個人擁有源源不絕的創意時，豈會只滿足於一種表達方式？米蘭妲這次最引人矚目的，除了她獨特的文字，也包括了她為這本著作設立的宣傳網站www.noonebelongsheremorethanyou.com。米蘭妲再次展現了她獨特的原創天份，這是個完全跟網路技術開倒車的網站，打破了所有網路設計的規則，極其簡單、粗糙地由30張平行的圖片組成。圖片不過是米蘭妲拍攝她在家中冰箱和爐上寫的字句，而幾乎要到最後一張圖片時她才推介她的著作。如此樸拙、隨性，卻吸引著讀者不由自主逐張逐張閱讀下去。我知道這正是米蘭妲七月獨特的溝通方式。如果你喜歡這個網站的呈現方式，如果你被她的獨特創意所吸引，那我想你會喜歡她的作品。