2017-03-16 16:01:16Katle and Joe
暴風雨後的寧靜 ——摹寫福老1945年1月22日布拉姆斯一號第四樂章的演出現況
(照片：古殿音樂喫茶 Friedman Wang 提供)
這篇文章是純粹感性的抒發，試圖進入那個時空，與當天的福老、樂手及觀眾共處一堂，再度重溫他們經歷的時光⋯⋯
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
《一場意想不到的盛宴——記第三次福特萬格勒音樂同好欣賞會 》一文刊出後，蒙〈福特萬格勒的音樂與思想〉於臉書轉載，並謂其中布一第四樂章於「空襲中斷後重回來的演奏，真有種置死生於度外的悲壯。」真是一針見血、一語道破福老該場演出的精髓，並點出福老的崇高人格。隨後，他的註語激發我飛躍的想像，不斷推著我進入那神聖莊嚴的時刻。
這次演出途中遭逢盟軍轟炸，不得不中途停止。待轟炸過後再繼續演出。我想做大膽的推測與想像，而且就讓我們暫時沈溺在這樣的想像中：
根據日本協會盤的封套底說明(見圖)，1945年1月22：23日演出的曲目有：
a. 魔笛序曲
b. 莫札特第40號交響曲
c. 布拉姆斯一號交響曲
而 22：23 這寫法是什麼意思呢？是指不確定的22或23日？或者是兩天相同曲目的混搭？或兩天錄音的剪接？
無論如何，可以看出上半場演出莫札特《魔笛》序曲和《第四十號交響曲》，下半場則是布拉姆斯《第一號交響曲》。我們可以猜想上半場演出時一切風平浪靜，等到下半場可能在第三樂章時，轟炸加劇，音樂廳可以感受的轟隆聲。最後燈光閃爍，福老在勉強指揮完第三樂章後不得不暫停，與樂手及觀眾一起離開大廳避難。等到風平浪靜燈光重啟，樂手和聽眾像歷難歸來，紛紛重回座席。福老走上指揮台，示意直接從第四樂章開始。
當他走上指揮台時，他在想什麼？抱著怎樣的構思？想必他已胸有成竹了。
就在先前，轟炸中演出的極度張力下嘎然中斷，他回到昏暗的休息室裡，外頭是地動天搖的隆隆聲。他一個人默默坐著、沉思⋯⋯這無情的戰火將持續到幾時？和此刻此時沈醉在音樂中的演出者和聽眾，又有什麼關係？我們和它何干？戰爭，不是我們這些人發動的，我們只是時局下的經受者，無能改變這一切，唯有承受不論好壞的後果。
德國民族的敗滅已成定局。人民忍受著不斷家毀人亡的轟炸。每天都生活在死亡毀滅的恐懼中。但他(我)們依然要生活、生存、活下去。希望能挺過這一切，之後，戰爭過後，無論怎樣，至少不再會有轟炸和無辜的犧牲。至少，民眾能過和平寧靜的日子。如果活了下來，仍然可以有新生和復興，因為憑著傳承下來的文化和人性的精神力量——如此豐富的遺產和資源——未來一定有一條出路。以福老對人性和文化的崇高堅持與信念，就算個人疲累了，但仍對整體人類(包括德國民族)的前景保持內心深處的厚實希望。
於是，當轟炸過去，當他重新站上指揮台時，他已瞭然於胸：從哪裡開始；要給聽眾、這些整體德國人民的代表，什麼樣的贈與——分擔他們的痛苦和哀傷，給他們無限的安慰和無比的信心及力量。就在音樂裡，透過音樂給他們、讓他們體會：艱苦危難之後，必有光明和幸福。不要放棄這一切希望啊！
於是⋯⋯他拿起指揮棒，從沉思的深淵中浮上來，帶著伴隨的深沉寧靜、並從那寧靜平和中流出整個樂章，從容不迫又充滿力度；那時他的心、樂手的心和聽眾的心全都連成一氣。或許樂團和聽眾在一開始還懷著劫後餘生的忐忑，以極其迫切的期待等候福老給出的音樂。但，就在音樂流出的一瞬間，所有人都在音樂中交融成一體。福老不負眾望，在音樂中給了最誠摯的情感撫慰和希望，如同造物者所賜與子民的⋯⋯
結束時會有掌聲嗎？
我們不禁想到，將會是一片純粹的寧靜；
人們噙著淚水、懷著感激與信心，沒有出聲，沒有人想打破這珍貴的平靜。
第一次，福老在靜默中深深一鞠躬，離開舞台。
第一次，人們感到掌聲顯得廉價，
不若寧靜所呈現的莊嚴充實及壯大。
那近乎永恆的片刻寧靜，是福老一輩子獲得的最大喝采！
