● 四、迷信一二

      老一輩的重男輕女在日常生活中可見一斑。祖父有午睡習慣，在此時段不允許任何人、事打擾，就連祖母也不例外。可是往往午後點心時間到了，祖父尚未睡醒，怎麼辦呢？靈機一動，你知道嗎，浩正是我們周家的長孫，地位崇高，最得祖父母的寵愛，我就聳他去要零用錢。祖父睜眼一見是孫子，原本要光火的表情一剎那什麼脾氣都沒了，而且馬上掏錢給他去買零食。這一招我屢試不爽，夠詐吧！

      鎮上有位老爺爺以八十一歲高齡往生，按當地習俗說八十一是九九乘法最高的數字，沒有比九九更大的，因此將會影響其後人的福祉，所以其子孫必須托缽挨家挨戶乞討剩飯，這樣才可破除厄運令後代子孫有飯可吃了。

      我小時多病，曾有一次因肺炎住到上海某家醫院。還記得每當清晨有牧者牽著乳牛搖著鈴經過，外婆就會立刻下樓買現搾的最最新鮮的牛奶給我喝。又一回因發高燒就給鎮上唯一的一位西醫診治。他給我打了一針，卻因技術不佳打到了筋骨，回家後手就無法舉起。當外婆去問他時他居然回說：骨頭裡長東西，過幾天就會好。過了幾天未見好轉，祖母特地到廟裡求神問卜，得到的答案是這孩子命中注定要破相，不然養不大。祖母因此遵照菩薩指示放棄繼續治療的念頭。真是迷信到不行！我想在國內因為迷信而造成或大或小的不幸，不知有多少人蒙受其害。多年後到了香港父親曾帶我就醫，然因時日過久錯失了治癒的黃金時刻，因之直到今日我的左手是無法正常彎曲的。

● 五、什記一二

今日南翔 / 周志浩攝影，2010 ( 白牆屋是以前的老家所在 )
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

      南翔是一個寧靜、樸實、有濃濃人情味的小鎮。鎮上唯一的大道是磚頭鋪砌而成的路面，街名“大寺內”。

       這條街如同現在台北的忠孝東路，是鎮上的商業區。其餘鄉間小路是原始的黃土地，記憶中沒有任何路標。行走在石磚路上令人有種思古之幽情，有一種沉沉的歷史味。

      鎮上沒有高山，有一小小的山丘在學校操場上，是升國旗用的。近鄉下有一河流，平日很少走到那裡。學校的操場長滿了梧桐樹，每當果子成熟時大夥會用竹竿敲打落下後分食。洗手間離教室很遠而且是最原始的，一到冬天吹得屁股冷颯颯的直打哆嗦。

      在我們家糖果店對門是賣鞋的，往左挨著是理髮、牙醫、食堂。對了，這個食堂很大，裡面還設有澡堂，還賣熱開水。以前我們可不像現在天天洗澡，大多數男生去澡堂洗，平日只是洗洗腳而已。也不是隨時有開水喝，要嘛就提著水壺或水瓶去買水。我曾經因買水而被燙到前胸，好多天都無法穿衣，幸好是夏天學校放假，況且天氣還滿涼快的。

      靠我們家延伸過去第一家是十輪卡、接著跌打損傷、軍醫，隔一條小弄是趙姓家擺攤﹝趙家兒子威廉是我小時玩伴﹞賣的是什貨，從針線到鍋瓢手絹等等一應俱全。

      常聽老媽講述爸和叔叔小時糗事。夏天炎熱，爸和叔瞞著家裡去游泳，叔叔脫光光下了水，老爸則穿了褲子到河裡，回到家時一個是乾的一個是濕濕的，理所當然濕的那個就吃了“筍子炒肉絲”了。

      爸因在外地上班，返家門時間很少，因此特別交代叔叔代為管教我和浩正。叔叔長得斯斯文文高高瘦瘦的，戴了付眼鏡，很有藝術家的味道。而且彈得一手好古箏。叔叔管教是很嚴厲的，每天放學後除了例行功課外還規定要寫五百字，錯一字罰寫五百，少一字罰寫五百，我們兩個在威權下絲毫不敢大意。如今想來我倒希望那時叔叔教我彈古箏，退休了還可教幾個小朋友混口飯吃！  

● 六、夢

      我雖是少小離家，然而對故鄉的人、事、物的懷念比飲啜一杯義大利濃縮咖非還要醇厚、深邃、濃郁。

      有一次，在學校上体育課時身体突感不適，向老師報告後立刻奔回教室，整個人一坐上椅子就不省人事了。

      迷迷糊糊、悠悠忽忽、好似在空氣中飄蕩。忽然見一老婆婆在遙遠的前方向我招手，示意我跟隨她。我身不由己地跟了上去。可是不論我走多快，與婆婆總保持著一定的距離。走呀走，似乎見不到路的盡頭，而靠右邊的這一道高牆也像延伸到了天邊。

      終於婆婆的身影在牆的一頭停了下來，然後轉彎不見了。我正不知該進或退猶豫時，婆婆的頭臉在牆角轉了過來，含著笑再度招手後就消失了。懵懵懂懂地眼看快到牆頭了，忽兒，隱隱約約聽到有聲音在叫我。我停步凝聽，那呼喚聲愈來愈大、愈來愈近、震耳欲聾。猛然一回首，見滿臉焦慮的祖母正望著我。

      原來，同學見我昏迷不醒，趕忙跑到我家告知。外婆因腿傷不便就請祖母趕到學校。事後外婆告訴我說：那老婆婆是勾魂者，你若是跟著轉過牆，那麼你的魂魄就被帶走了。幸好你祖母及時趕到，而且不斷地呼喚你的名字，才檢回一條命。也算是祖上積德，菩薩保佑呀！

      當然，第二天少不得備了素齋到廟裡燒香拜佛謝天地了。

( 待續... )

..........................................................................................

浩龍弟補記：

        在爸爸生前我曾問過有關祖父的事。爸爸說祖父打得一手好拳，祖父性起會跳到桌上打拳，這讓我想起「南拳北腿」這句話。其實我想說的是祖父應該算是上海所謂的白相人，加入青幫，和杜月笙頗有淵源。到了年長就變成士紳了，在地方上是有收所謂的學生的，在地方上是一言九鼎的──所以在解放後就被共產黨以地主之名關了起來 ( 後來因為學生遊走而被釋放 )。

      我記憶很深的是住在中山北路六條通的時候，對面好像是東亞電燈泡的老闆，有一個女兒滿漂亮的。再一則是爸爸常帶我們乘三輪車去看電影，那位三輪車車夫高高壯壯的，我們經常搭他的車。還記得如果下雨時三輪車夫會把遮雨蓬放下，我們只能在中間的一小長條的透明視窗往外窺視。

      姊姊說：「甚至後來上當舖也要我同關林哥一起去」──我記得在豐原時，有一次為了繳學費沒錢，我和浩中哥一起帶棉被去當鋪當，當了多少錢想不起來了。當鋪老闆的女兒好像也是高中生，那時感覺滿糟的。

      那時記得有一次爸媽吵架，媽媽猛摔碗盤。我想多少應該和錢事有關吧。

      浩光國中時好像加入一個台中的不良少年幫派──「十五神虎幫」，記憶中是在宣誓入幫時被少年組逮到了。這段應該請浩光來補述一下實際經過。

( 浩龍 2009-03-19 )