這個故事是發生在我下部隊的第一天。

當年的憲兵訓練總共是三個月，在這三個月中，輔導長、班長們拼命恐嚇我們這些新兵說下部隊之後有多恐怖。其中最經典的幾個說法是：下部隊之後，如果上哨的制服沒整理好，學長會把你的衣服連皮鞋從四樓丟到一樓，或丟入馬桶之類的。又說，憲兵訓練中心是憲兵的天堂，等你到了部隊之後，就知道現在過的有多爽了（開玩笑，這裡已經夠慘了）！

他們又告訴你，下部隊之後，那些魔鬼般的學長會如何的折磨你，他們既會撕下沒縫好的臂章（然後再痛電你），又會在你在上鋪床位翻身的時候踹你的床板，叫你下來罰站（然後再痛電你）等等。於是乎，身為一個學弟，你除了要記得無時無刻對每個碰到的學長說學長好，出公差的時候跑第一個，還要時時刻刻提醒自己：人在做，學長在看；唯恐在大家面前留下不好的印象（俗語叫做「黑掉了」），免得之後的五百多天，學長們帶著這個印象，整的你當兵生涯痛苦不番。

於是我們就這樣，帶著戒慎恐懼的心態下了部隊。

下部隊的第一個早上，班長帶著我們這一群菜兵去晨操，由於我們身處市區，運動的地點就來到了市立體育場。首先是跑步，四百公尺的操場跑個五圈左右，後來又轉進附近的國小，在那裡拉單槓，做伏地挺身；這些其實都沒什麼。最後回到我們連隊的地下室，準備做仰臥起坐。地下室本身就不太透風，加上該才的運動已經使我們氣喘吁吁，連續做一分鐘的仰臥起坐，使得我急速缺氧。

爬上憲兵隊的四樓時，我已經頭昏腦脹了，但心中想的卻是，我才剛下部隊，要是第一天就昏倒，恐怕當兵生涯就整個黑掉了。那個時候我深信，只要班長集合完畢，我就可以去廁所沖沖水，一切就沒事了。

然而事不從人願，副連長晃著晃著過來，對班長說，吳XX，點個名吧～我那時已經在撐了，只感覺到拿餐盤的手開始發麻，一路從手麻到頭皮，再從頭皮麻回手。

然後副連長開始發飆，他開始痛罵班長辦事不力，但怒吼傳到我耳中的只有嗡嗡嗡的聲音，有點像收音機沒電，所發出延遲的人聲。此時我只靠意志力在撐，只要心裡一個放鬆，大概就會應聲倒下了。我狂想：我不能倒下，下部隊第一天就暈倒，以後不就甭玩了！果然人定勝天，幾分鐘後，副座決定罵夠了，似乎班長的表情也帶有悔意了，終於可以去吃早餐了。

於是乎，我撐過了這關鍵的幾分鐘，在解散之後馬上直奔廁所洗臉沖水，渡過我人生中的一個危機。