有時候孩子的想法並不全是沒有根據的。別人管叫瘋子，他就一定是瘋子嗎？言語可畏，久而久之，大家便相信了。其實，看似失了常軌的行為舉止，無非需要、等待一個人來了解他、懂他。成見、誤會，會帶給我們難過和失望；要釐清這些，不是件容易的事。

驚奇、重溫，彷彿回到古早鄉村，樸實的對話、傳統的觀念、人物的個性、心情，歷歷在目。這是本小說，分5個主題，串聯成一則故事。英子這個小女孩經歷許多人、事、物，引領我們進入她的世界。憐惜秀珍，大家沒有了解他，就認為他是瘋子。小小的英子接近她、聽她的故事，直至幫她和她女兒去遠方找他們的爸爸。終結，沒有清楚交代他們如何，就像人們的想法，只是過客，來去無痕跡。

父親、奶媽、鄰居的故事，讓人惋惜又無奈；但好像這些事一定要經歷。面對再難的困境，都要前進，就硬著頭皮去做。相信他們，更相信英子會因父親更堅強、懂事。「嗯！你代表六年級畢業生領畢業證書。」爸爸是不是坐在一個地方看著你呢？

我們生存在這個時代，應該感到幸運。食衣住行方面都比較沒問題，男女平等也比較落實了。不過，很多人嚮往寧靜的鄉村、童叟無欺。其實，城市中的人們，沒有失去善良，等待挖掘吧！希望，大人們能剝下成見，退一步，會發現和您之前看的不一樣。我常實踐「換個角度、立場」。真的，當我這麼做時，我不再那麼難過了。大家可以試試。祝福各位和書中的人物。

〈城南：指北京。舊事：林海音女士回憶小時候。〉