結婚多年，男人愛著女人，愛她的柔，
愛她的純，愛她的率意直性。
二人世界仿如舞蝶，肆意地在這個燈光之城享受人生，
男人最愛帶著女人到處走走，尋找巷弄裡的小咖啡館，
午後襯著夕陽海邊逐浪，女人總愛拿著相機留下記憶，
然後纏著男人嬌柔地說，「你看！這都是愛的證據。」
事情的發生，來得突然，沒什麼原由，女人下班回家，
覺得身體不舒服，心想可能是換季時節的小感冒，
煮了碗熱湯喝喝，躺在沙發就睡，等著男人下班回家。
男人一進家門，看見眼前情景簡直嚇呆，
只見女人嘔吐一地，躺在沙發無法言語。
男人急忙抱起女人，飛也似的將車開到醫院，
一陣檢查之後，醫生幌著腦袋走出來眉頭緊鎖，
說要等明天切片報告，男人心慌什麼怪病。
一夜沒睡，男人坐在床邊，緊握女人的手，
看她憔悴的容顏，心裡有說不上的愁，這幾年忽略她什麼。
男人努力工作，一心想讓這個家幸福美滿，
假日空閒就帶女人走走，時時刻刻逗他開心，
總以為這樣的生活該是愜意。
但是他明瞭，很多事他依賴女人，家裡的大大小小事，
全是女人搞定，女人從無怨言，
總是對著男人說「上輩子欠他的。」
隔天一早，女人在病床上悠悠醒來，見著男人趴在床沿睡著，
憐惜地輕撫男人臉頰，看著病房窗外慘白的晨曦，
心中不自覺佈上一層寒意。
男人醒來，見著女人對窗出神，坐起身輕聲問，
「有沒有舒服一點。」 女人回首望著男人，
語帶愁意的問「我是怎麼了呢？」
男人伸出手握著女人的手。
「不知道，醫生說要看報告。」 女人不語。
男人見女人擔憂，連忙又說。
「我覺得妳應該是太累了，休息一陣子就會好。」
病房門開，護士走進來量血壓，隨後女人的爸媽，
提著熱騰騰的雞湯，剛踏進門女人的媽隨即緊張地問。
「妳是怎麼了。」 女人看了男人一眼，回答說。
「媽，我可能是貧血，休息一下就好，妳別擔心。」
女人的媽走向男人低聲問「醫生有沒有說什麼呢？」
男人回答「還要等檢查報告。」
女人的爸面露憂愁，硬擠出笑臉說。
「對！對！可能是累到了，妳就放寬心休息一下。」
女人笑了笑，望著身旁收拾血壓計的護士，
仿彿想從她臉上尋找什麼。
「休息一下，報告中午出來。」護士冷冷說，轉身走。
頓時之間，病房一遍沉默，女人的媽連忙打開雞湯鍋蓋，
一陣香味四溢，招呼女人快點喝掉，男人走到樓梯間，
打電話向公司請假。
窗外天色漸亮，陽光灑在青綠草皮，
草皮上漸漸出現散步的病人，有的柱著拐杖，
有的坐著輪椅，有的就坐在石椅上不發一語看著天際。
男人想起早上清醒時，女人看著窗外的表情，
也是這般失神落寞，心裡突然有種不祥的感覺。
回到病房，女人的爸媽正好走出病房，
女人的媽嘴裡嘟嚕地唸著，
「什麼事都不說，來看一下就趕我走，女兒大了都別人的。」
女人的媽一邊唸著，一邊看著男人走來，
好沒氣的對男人說?，
「我回去燉個粥，中午再來，有什麼消息快打電話。」
走沒幾步，又回頭說。
「好好照顧我女兒，我就這個寶貝女兒……。」
女人的媽還想說，女人的爸自後推著，嘴裡說著。
「好了嘛！還說，快回家燉粥啦。」
二老一前一後，走向電梯口。 男人不語，有點感傷。
「好好照顧我女兒。」 這句話他記得深刻。
女人家境不錯，爸爸是官員退休，媽媽是名門之後，
從小把女人當公主養，噓寒問暖萬分呵護，
一心就想替他找個好歸宿，一了二老心願。
沒想到，女人遇見男人，就這麼一頭栽入愛河，
打不散、分不開，
女人的媽氣極敗壞，自此對男人從沒好臉色。
結婚當天，女人的媽坐在主桌，垮著一張臉，
菜也沒吃幾口，男人爸媽看在眼裡，
連聲低問男人「是不是菜不好」。
婚宴散場，女人爸媽回家，男人送他們上車，
走到車前女人的媽轉過身，握著男人手，
語重心長地說「好好照顧我女兒」。
男人看著女人的媽眼中帶淚，緊抿的嘴仿似心頭割塊肉，
心情激動的點點頭。
婚後男人萬分呵護女人，一心讓她快樂，
但是女人的媽依然沒好臉色。
回到病房，男人坐在床邊陪著女人閒聊，
經過一晚的休息，女人的氣色好了許多，
講著許多開心事情，臉上也露出燦爛笑容。
沒多久病房門開，護士走了進來，拿著針筒抽血，
順便叫男人去找醫生。
男人一聽，看了女人一眼，起身要走，
只見女人面帶憂慮，對男人低聲地說「不許騙我！」。
長長的走廊，男人走得有點心慌，站在醫生面前，
看著醫生拿著報告，仿彿等待一種宣判，
而好與壞對賭一半。
「是肝癌，已經有擴散現象。」醫生抬起頭扶正眼鏡說。
男人覺得暈眩，仿似整個人轉了起來，回不了現實。
「先作治療，阻止擴散，但是擔心併發症。」
男人不答，醫生走了過來，撫著男人的肩膀說。
「我能瞭解你的心情，但是她還年輕，
面對它積極治療，還是有希望。」
男人激動的說不出話，
過了許久嘴中才勉強發出嗚嗚的聲音，問著醫生。
「醫生，會不會…..看錯了呢？」 醫生笑了笑。
男人覺得再受打擊。再問。
「那治癒機會有多高呢？」 醫生回說。
「很難說，要看療程，以及惡化情形。」
男人停了會，鼓起勇氣問。
「最壞的情況是什麼呢？」 醫生抿一抿嘴，
直視著男人說「最壞情況是半年，但是還是得看治療情形。」
男人不語，覺得辛酸，忽然覺得人生整個扭曲變形。
離開診斷室，醫生交待還必須住院幾天，
作些檢查，然後開始安排療程，
至於是否要告知病人，親友可以討論一下。
男人走向病房，心慌他根本不知道如何瞞她，
從在一起開始，任何事女人一看他的眼神，
一聽他的話語，就猜到八九分。
要瞞她，真得很難，走回病房的路，好長好長，
男人真的希望，病房內住得不是女人，
而是他帶著禮物看看就走的朋友，
一位只讓他同情卻不碎心的友人。
或者這應該不是病房，而是家中的臥房，
打開房門就可看見安心熟睡的女人，
在他熬夜工作夜半上床時，溫溫暖暖地將他抱個滿懷。
走廊冷冰冰，病房門上貼著女人的名字，
一個無法置換的地點及關係，男人仿彿失去力氣，
舉不起手推開房門。
男人告訴自己，進去後千萬鎮靜，可以告訴女人病情，
但是絕對不說嚴重性，要以樂觀的表情，給女人奮鬥的決心。
男人推開門，保持一個安心的笑容，
但是看到女人的臉，話才出口卻是哽噎不成聲，
眼淚控制不住地流下，
男人就這麼站在女人面前抽慉起來，
臉上殘留著褪不掉的笑容。
女人看了淚流，
療程漫長，化療常常讓女人苦不堪言，
男人定期陪著女人進出醫院，
看著女人日漸憔悴的容顏、黯淡的神情，
男人覺得無助痛苦，仿似身上肉一塊塊割除，
只剩沒有感覺的枯骨，以及失心飄盪的靈魂。
女人的爸媽，得知病情後，要女人搬回家住，
讓男人安心工作，女人可以獲得較好的照顧。
女人拒絕，她說。 「留在這，陪著男人才會安心。」
至此後，女人爸媽天天來陪，總是進門前哭一場，
出門後又哭一場，女人的媽說：「只要女兒好，
閻王要減她壽都沒關係。」 女人的病情並沒好轉。
一晚，男人趕著回來，見到女人坐在梳妝台前，抱頭痛哭，
男人心慌，問是不是那裡不舒服，女人抽慉一會，
幽幽地問「你還愛不愛我呢？」
男人面露疑惑。
女人抬起頭，面對鏡子，映著慘白的容顏。
「妳還愛不愛這張醜陋的臉。」女人說。
男人看著鏡子，突然笑著，蹲下去抱著女人的腰。
「我愛妳，不是因為妳的臉，我愛妳，也不在乎妳會病會老，
我愛妳，就只是因為我想跟妳在一起。」
鏡裡映著二張容顏，女人感傷流淚，男人不捨低泣。
病情惡化迅速，女人常在半夜痛得痙攣，緊抱著男人哀嚎痛哭，
她說：「活得好辛苦。」
醫生安排女人開始住院治療，白天女人的爸媽來陪，
晚上男人總是急急的回家換衣吃飯，再趕來醫院，
做著工作陪著女人，夜深就拉著沙發，睡在女人床邊。
月光皎潔，女人望著男人的臉，英挺的眉宇間，
添了憂愁也藏著疲憊，女人伸出手，輕輕撫著男人的臉，
男人睜開眼，望著女人。
「我好想走，但是捨不下你，怕你會痛苦。」女人說。
男人笑了笑，低低的說。
「對！妳不可以走，妳走就沒人照顧我。」
「如果我走，你會不會寂寞。」女人問。
男人想了想，回說。
「我不會寂寞，因為我的心也會跟著妳走，不會再有感覺。」
月光清清照在二人臉上，淚緩緩流下。
漸漸地幾個月過去，女人的體力明顯的虛弱，
常常疲倦地沉沉入睡，不然就躺在病床望著窗外，不發一語。
男人下班趕著來，打開房門帶著一疊資料，急忙地往茶几上放，
女人坐在病床上，端詳著男人一會，看見男人鬍子沒刮乾淨，
皺巴巴的一件白襯衫，領口圍著一圈污垢，
背後還隱隱染著一大片暗褐色。
「你怎麼把白襯衫和浴巾一起洗，不是告訴過你，
那件褐色浴巾會褪色。」女人開口說。
男人急忙地把資料放在小茶几上，回答。
「沒關係啦！我都是等幾天再一起洗。」
女人想了一想，再問「這陣子我沒在家，你都怎麼過。」
男人忽然動作放慢，溫柔的回答。
「妳就別多想，好好養病，我可是很會照顧自己的。」
女人聽了想笑，不敢想像這個迷糊的男人，自己會照顧自己。