親愛的，非。

當我說，親愛的，那是再自然不過的。
不需要定義，不需要規矩，不需要思考；只需要接受和出口。

我的確是一個很容易親膩的人，
但冷漠對我來說，並不難。

我只是想取得一個平衡點。
但，對於吸引著我的，尋找的是最終點。

沒有最終點。

※

閱了妳的信，悅了我的心。
沒想過妳特意的寫上這麼一封，
甚至沒想過我原來渴望妳的投遞。
靜悄的留言，昭然若揭。

我們想像過那麼一日，那個在現實的一場相會。
不過只是把照片中的妳，剪貼上在某一處，妳是平面的。
然而，我又不知從哪來的確信，
若妳經過了我，我就是會知曉，那是妳，具獨特的氣味。

過去，我們總是活在自己時間刻度裡頭，
即便我們擅長將人物和情感帶進其中字裡攪和，
但不曾把書寫的分秒派給彼此。

那來的陪伴，用的是自己掏出的故事，

傾訴是雨滴，墜入耳裡的盡頭，淤積作湖泊；
記憶是游魚，穿透時間盔甲，嶔上閃亮的明天。

細節是沙漏，流進心底的彼端，灑漫成星河；
情感若塵埃，穿戴空氣羽衣，揮下純真的昨天。

多少年了，屬於妳的這個空白，我染不了，放不掉。

※

去年的此時此刻，我只是個銹鎖。
前幾天，我才又意識到，時間用它自己的方式，把我載到了一年之後。

很多沒出聲的日子裡，我都在對抗恐懼和被吃掉的信任。
死守著逝去的春天，自此後，時空都對不上。

失戀不是死亡。
但這個人確實的消失在我的生活裡，而且我似乎從來都不曾在她的未來。

我很清楚早該停止，早該定出一個時間好好去收拾。
卻只是做著，返回到原點，逗點後又句點的事。
強烈的失落讓我忘記憤怒，只是不間斷地顫抖，失序。
頹廢又強撐著週期，病與痛散得不均不勻，我沒有模樣。
溶不掉思念顆粒，呼與吸找不到頻率，我活得像魔。
直到潛抑開始發作後，她的牙刷才被我從杯裡取走。
但夢魘隨時出沒，睡不去，又死不掉。

我曾鼓起勇氣地要收拾完任何有她的一切，
無論是餐具、衣物，還是禮物，
卻著實發現原來失去這個人的窩，是個空。
那個深夜，我絕望地攤坐在地上，不知道自己為何存在。

思念無法抵達之處，心魂也從未有歸來之日。
於是，太過疲憊的堅強，太迫切需要的鎮定，身與靈同時脆裂。
我恨透了自己做不成任何事，做不成自己。
我猜疑了自己的本質與價值，曾有的基石，為鬱石。

我比過去都還不忙。
忙碌是在，我卻一直錯落。
說不出口，我需要她。

把所有東西又都吞了回去，埋在心底，讓一切演成化石。
討厭不乾脆，痛恨繼續一廂情願。

這一年裡，我也曾愛上過別人。
卻是被吸進相似的迴圈裡。

任何一點的相似都成為讓人窒息的穴道。
受夠了。於是徹退。於是離場。
寫著，註定的逃亡。

對她而言，也許，我只是佯裝誇張的濫情。

她的不懂，是這整件事情中最傷痛我的環節。

※

如今，我已經不敢言說自己懂情瞭愛。
也棄置了所謂的理想，現實終於獲勝，
它脫光了的期待，還大方的沒剝下結痂。

那些傷痕成為我富有的象徵，卻淡的淡。
沒有什麼可以真正被留下，生命衍生到最後，剩透明。

僅管如此，不得不承認，這個結束依然有它的創造性。
我不想她成為一個難為的怪物。
我也不想做一個只會怨懟的角色。

妳說的：「愛，多麼難解卻又必須不斷辯證的課題。」
我只想回到那個還能毫無理由去愛的中心點。

妳口中：「逃離那個讓兩人都為難的模糊地帶。」
是我的旅程下一站。
沒有未來的人，經過現在。
(一杯喝完的咖啡，沒有下一杯。)
有多少的絕望，就有多少的難忍。

情願不過是一張無用的證書。一把找不到鑰匙的門。
我都已撕毀與破壞。

我以為我去過了B612，其實，我從來都沒去過。

因此，我有很多理由，再去把它找出來。

※

如果可以，我希望，那麼一日，我們的並肩之刻，能存在於某個日期裡。