媽，我，聊天的話題，地方，時間，總是不同。看連續劇時，我看書時，她開車時，都比不上在被窩裡，數著倒數天亮幾小時的半夜談心來的深切，那是人心在最冷時的曙光。

媽，不捨的，思念，哽咽，難釋懷，百感交集卻又冷靜淡慢的和我說台中奶奶((在下愚笨不知爸爸的媽媽和媽媽的媽媽到底是祖母還是外婆，在此用台中奶奶當爸爸那邊的，台北則反之))
用非常暗諷的暗示不要去台北過年。
媽媽輕輕的和我訴說台北奶奶因為喜歡看媽媽畫畫而讓媽媽學，雖然以前家境不好，但台北奶奶尊重媽媽她們的興趣。

爸很喜歡聽雨聲，我也是；爸聽雨聲會心境平順，我也是：因為雨聲像琴聲，所以爸很喜歡我彈琴，我也是，可是因為我小時候有學鋼琴的陰霾，便中途放棄，爸很失望，我很難過，只能自責。媽說她甚至看到爸曾經看著佈滿灰塵且收起來的電子琴嘆氣，我很心痛。剎那，我想，若爸快去世了，我也會有能力為他獻上最後一曲嗎?
這讓我想到媽媽買給我那凱文‧柯恩的全套CD，快屬於爸爸的了，爸真的很愛琴聲，媽媽其實也是的吧!
媽還說了很多她小時候台北阿公阿嬤的事情，但我都沒聽進去，只有最後，她吸了一口鼻涕，哽咽的說』「我很想她」
我不知道媽媽是因為台中阿嬤說了那些話，還是因為爸爸的身體狀況，或者是哥哥的課業。
我不知道，我只知道，媽媽真的很想台北阿嬤，打從一開始又知道了，這點，媽媽沒什麼好感傷的，天下的婦女大多數是一年只能回娘家一次，和3次的媽媽比媽媽幸福多了，
但媽媽…他累了，想要依靠，老公不愛，又不想在兒子女兒面前軟弱。媽媽是最好的依靠

我聽她說，她一直哭，我也一直心痛到不行，最後索性就拉起被子假裝很累想睡，實際上卻一直流淚。
…
這就是親情，媽媽和我一樣，一直假裝鎮定，其實很脆弱

接下來，我難以言語形容感受，那是前所未有的