2006-10-10 21:49:01Essence
親愛的，我願意在你身旁。
親愛的朋友。
我不知道該以怎樣的姿態重新接近你。
入夜後，我騎著難以駕馭的機車，提早來到約定的校門口。
連續假期，夜裡的大埔街很靜謐，以尼龍繩繫上的榜單，在夜風裡輕輕晃動，公立大學與醫科錄取率逾80%，我想著這個錄取率的意義，當年我們的新訓，是多麼充滿希望與朝氣，我們以為，考上第一志願高中，未來便是一片光明，從小，我們是被這樣教育的。
若以事後論斷，這樣的樂觀，是毫無道理的，但當時的我們還很年輕，太輕信。
===================================================================
以往，極度害怕去回憶高中的歲月，較之國中的蒼白，高中歲月有炫麗，也有復墜黑暗的茫然。
在考試壓力下，對生命意義的執著與生活的熱情被視為多餘且不成熟的稚氣表現。
當黑板開始出現倒數數字時，視為知交的朋友也同時背離。她寫了封長信告訴我，必須為未來奮戰，與我在一起的腦力激盪與情緒亢奮，都是不合時宜的，至少在此時此刻是如此。不讀書的高三生，是聯考衝刺聲中被忽略的沈默，我也成為知交眼中的「病菌」，太靠近，便有被傳染的危險。
我徘徊在諸多狂放與浪漫的狂想裡，無法體認現實，那是抗拒成長卻又渴望解脫桎梏的矛盾歲月，不能接受即將承擔自己的未來，也不願放開在暈眠中乍醒的清醒感。
（已難從事後去追溯當時的心理狀態，我到現在還不明白，何以年方十六七的小女生，會感到置身世界盡頭無處可處？會在上學路途中假想各種死去的方式。）
高三時，與兩個同學特別親近，在兢兢業業的苦讀氣氛中，我們三人緊緊依偎，互相取暖。
我沒過問她們不唸書的原因，正如同她們也不知道為何我在晚自習時總在窗台的凝望遠方。
我們自然而然地走在一塊，一起勉強應付大小考試，上課傳傳紙條，眨眨眼睛。我們珍惜的是下課後假藉晚自習之名，留在校園微風裡散步，有一搭沒一搭地訴說自己。
===================================================================
大埔街上，十餘盞鹵素燈打亮自強樓樓坊，等待伊人時，以為遺忘的往日再度鮮活眼前，但兩個好友，卻漸行漸遠，一個赴美後即失聯，另一個雖在同一個城市裡卻因性格分殊而日益疏離，進入將斷不斷的尷尬期。
聚會地點選在學校附近的小餐館。只有兩桌客人，一桌是一家老小來用晚餐，一桌便是我們。小小空間裡，我們在熟悉與陌生間徘徊，看著熟悉的臉，舊日的情感因現實的疏遠埋得很深很深，於是，我開始大聲談笑，說著一些近日聽來的笑話，某某結了婚，某某的工作如何。
我的笑鬧，連自己都感到空洞。
兩個小時後，住高雄的同學得提早離開，我與另一人一同回家。喝了兩大杯的茶水後，我才知道這些年失聯的日子裡，她正受病痛所苦，長年服用抗憂鬱與安眠藥。原來，今日的清瘦不是因為時下愛美的瘦身追求，而是點滴活力流逝的證據。
昔日愛笑、無所謂、開朗、總是充滿元氣的她，盤坐在我身旁，眼神卻是遠方，「去年因為滴了太多眼藥水，眼睛有些看不清楚，有點輕微的白內障」，而她不停抖動的腳，則是為了緩和末稍神經受損的神經痛。
她開始訴說著病後以來的生活，以無所謂的方式說著五、六、七月連續住院的事情，說醫院不平穩的床墊讓她睡得背痛。
「有時候真的很想找個人陪我，就算只是坐在旁邊跟我一起看電視都好。」她用很輕很輕的口氣這麼說。
「有時候會想，萬一我爸媽都不在了，我只剩一個人，不知道怎麼繼續下去。」
我在一旁默默聽著，很想給些什麼、很想對她有所助益，但我卻只能繼續靜默。
我想抱抱她，告訴她，我會在你身邊，你不是只有自己。
但我沒有這麼做，我只能跟她說，我以後會想辦法多回台南，畢業後設法找南部的教職，陪伴母親，也可常與她聯繫。
親愛的，我願意在你身旁。
保重自己，還有我在你身旁。
我不知道該以怎樣的姿態重新接近你。
入夜後，我騎著難以駕馭的機車，提早來到約定的校門口。
連續假期，夜裡的大埔街很靜謐，以尼龍繩繫上的榜單，在夜風裡輕輕晃動，公立大學與醫科錄取率逾80%，我想著這個錄取率的意義，當年我們的新訓，是多麼充滿希望與朝氣，我們以為，考上第一志願高中，未來便是一片光明，從小，我們是被這樣教育的。
若以事後論斷，這樣的樂觀，是毫無道理的，但當時的我們還很年輕，太輕信。
===================================================================
以往，極度害怕去回憶高中的歲月，較之國中的蒼白，高中歲月有炫麗，也有復墜黑暗的茫然。
在考試壓力下，對生命意義的執著與生活的熱情被視為多餘且不成熟的稚氣表現。
當黑板開始出現倒數數字時，視為知交的朋友也同時背離。她寫了封長信告訴我，必須為未來奮戰，與我在一起的腦力激盪與情緒亢奮，都是不合時宜的，至少在此時此刻是如此。不讀書的高三生，是聯考衝刺聲中被忽略的沈默，我也成為知交眼中的「病菌」，太靠近，便有被傳染的危險。
我徘徊在諸多狂放與浪漫的狂想裡，無法體認現實，那是抗拒成長卻又渴望解脫桎梏的矛盾歲月，不能接受即將承擔自己的未來，也不願放開在暈眠中乍醒的清醒感。
（已難從事後去追溯當時的心理狀態，我到現在還不明白，何以年方十六七的小女生，會感到置身世界盡頭無處可處？會在上學路途中假想各種死去的方式。）
高三時，與兩個同學特別親近，在兢兢業業的苦讀氣氛中，我們三人緊緊依偎，互相取暖。
我沒過問她們不唸書的原因，正如同她們也不知道為何我在晚自習時總在窗台的凝望遠方。
我們自然而然地走在一塊，一起勉強應付大小考試，上課傳傳紙條，眨眨眼睛。我們珍惜的是下課後假藉晚自習之名，留在校園微風裡散步，有一搭沒一搭地訴說自己。
===================================================================
大埔街上，十餘盞鹵素燈打亮自強樓樓坊，等待伊人時，以為遺忘的往日再度鮮活眼前，但兩個好友，卻漸行漸遠，一個赴美後即失聯，另一個雖在同一個城市裡卻因性格分殊而日益疏離，進入將斷不斷的尷尬期。
聚會地點選在學校附近的小餐館。只有兩桌客人，一桌是一家老小來用晚餐，一桌便是我們。小小空間裡，我們在熟悉與陌生間徘徊，看著熟悉的臉，舊日的情感因現實的疏遠埋得很深很深，於是，我開始大聲談笑，說著一些近日聽來的笑話，某某結了婚，某某的工作如何。
我的笑鬧，連自己都感到空洞。
兩個小時後，住高雄的同學得提早離開，我與另一人一同回家。喝了兩大杯的茶水後，我才知道這些年失聯的日子裡，她正受病痛所苦，長年服用抗憂鬱與安眠藥。原來，今日的清瘦不是因為時下愛美的瘦身追求，而是點滴活力流逝的證據。
昔日愛笑、無所謂、開朗、總是充滿元氣的她，盤坐在我身旁，眼神卻是遠方，「去年因為滴了太多眼藥水，眼睛有些看不清楚，有點輕微的白內障」，而她不停抖動的腳，則是為了緩和末稍神經受損的神經痛。
她開始訴說著病後以來的生活，以無所謂的方式說著五、六、七月連續住院的事情，說醫院不平穩的床墊讓她睡得背痛。
「有時候真的很想找個人陪我，就算只是坐在旁邊跟我一起看電視都好。」她用很輕很輕的口氣這麼說。
「有時候會想，萬一我爸媽都不在了，我只剩一個人，不知道怎麼繼續下去。」
我在一旁默默聽著，很想給些什麼、很想對她有所助益，但我卻只能繼續靜默。
我想抱抱她，告訴她，我會在你身邊，你不是只有自己。
但我沒有這麼做，我只能跟她說，我以後會想辦法多回台南，畢業後設法找南部的教職，陪伴母親，也可常與她聯繫。
親愛的，我願意在你身旁。
保重自己，還有我在你身旁。
上一篇：生活裡，許多的「以後」。
下一篇：訴說過往