2005-09-09 17:47:19Dotty

書‧成長史(上)

§ 最初那個溫柔的記憶

對「書」的印象始於許多的故事
那是幼稚園睡前的四格漫畫故事。
也是我對不善言語、愈來愈有距離的爸爸最最溫柔的記憶。
在我還不識字的年紀,家裡訂了類似兒童週報之類的刊物,每天睡覺前,爸爸會唸漫畫裡的劇情給我聽。他不是一個唱做俱佳的講者,可是那段睡前不到十分鐘的時光確是四、五歲的我感覺最溫暖舒服的時間。
我猜,我是在那時候慢慢便成一個愛幻想,也愛聽故事的小孩吧!

§ 國小,童話、瓊瑤、小叮噹

國小,家裡有好幾套的童話書。弟弟愛看「智慧雜誌」、「十萬個為什麼」,我卻偏愛那些格林童話、安徒生童話。
我記得愛金的國王因為太愛錢而失去他的女兒;
我記得不來梅音樂隊裡的動物身懷絕技;
我記得賣火柴的少女點亮最後一支火柴時那溫暖豐盛的耶誕餐;
我記得有隻青鳥可以給人帶來幸福…

還有小叮噹。
那時的小叮噹便宜到接近可怕的地步,一本十元。我們三個小孩把很大一部份的錢拿去買小叮噹,推的整個床底全是小叮噹。

同時,我也走進了瓊瑤的愛情世界。
直到國小六年級,我幾乎看完了我所有借的到的瓊瑤小說,開始便成一個等待美麗愛情的小女生。

不過國小印象最深刻的卻是朱秀娟那本「那串響亮的日子」。
因為沈青荷和李家新的梨園故事太吸引我,我一看便不能自已,到了睡覺時間躺在床上還在想著那個看到一半的故事:「那,後來呢?」
最後忍到了全家都熄燈,我偷偷爬起來,在小夜燈下把書看完。
看完後,開始寫小說。
當然我這輩子寫過許多許多有頭無尾的小說,從來算不上成就,卻是一種寄託。每次想起都覺得很甜蜜。這得感謝朱秀娟,以及沈青荷、李家新。

§ 金庸的武俠世界

中學的日子是張曼娟、納蘭真與金庸陪我度過。
特別是金庸。
我總是沒日沒夜的看金庸,除了吃飯與睡覺的時間,就是躲在金庸的武俠世界中,完全就活在裡頭了。我記得,每次看完一部小說的尾端,總有份悲傷的心情,因為我知道我要告別了,要跟郭靖黃蓉、喬峰阿朱、陳家洛霍青桐…說再見了…

§ 高中有朱天心與蘇偉貞為伴

高中,我也極愛朱天心的擊壤歌,一本書反反覆覆看了好幾次,看到後來都覺得自己是以一種拜訪老朋友的心情再翻閱一次書中的生活。
我常常一邊看,一邊想著自己飛揚浪漫多情的中學生活一點也不遜色,就驕傲起來了,然後又心慌的想:「為什麼我寫不出這樣意興飛揚的文章呢?」

還有蘇偉貞,「有緣千里」也是一看再看,看完總愛去家附近的眷村晃,在那空間中發楞,覺得時光悠遠,而我像遊魂不屬於任何時空。

上一篇:出嫁女兒心

下一篇:書‧成長史(下)