在摔了一把椅子之後，過沒多久，又重重地捶壞了手。這才驚覺，問題已愈來愈嚴重。

每天，您總是早早就騎著機車出門。風雨無阻，一日又一日。即便是在大家已放颱風假，安心地睡到自然醒的時候。起來時，四處找不著您的身影。知道您又不聽勸，又執意地去開店作生意。內心糾結地打電話，急著要您收拾店面，馬上要去載您回家。

同樣的爭執，又在回程的車裡，再次激烈地上演著。直到某一次，車身被狂風驟雨吹得晃盪不已；沿途路樹張牙舞爪地狂擺著枝葉，一截樹幹硬生生地被折斷，砸落在牛步慢開的車旁，差一點點就打在車上。似乎，您這才警覺，孩子們的擔心並不是危言聳聽，而是真的有可能隨時發生危險。那一次，您總算比較鬆緩，沒再硬梆梆地回應著。但，十幾年來，也就僅有那麼一次。

颱風天，都已是如此了。更別說是平常假日，或是大過年的。一年三百六十五天，您只願意休息「大年初一」那一天。平時，總要特別跟您約好某個時候，想辦法說服您去作某件事，您才有可能放棄，在某一天不去開店。

家裡的環境，已不像早年那麼差。在幾次，您提到我們小時候的事時，漸漸地明白了那些我們沒有參與過的往事，曾經帶給您多大的磨難。一個從來不用擔心如何過日子的小女孩，在婚後，開始為生活而忙碌奔波。與貧困的夫家，從早到晚地打拚，才勉強有三餐的溫飽。在為人母之後，經濟更是拮据，連小孩急病時，也不得不低下頭，四處向人借錢去看病。在走投無路，求貸無門時，為了小孩，只好把嫁妝拿出來典當。

這些不為人知的辛酸，幾次聽您提起後，我們都知道；也了解為什麼從小，都是阿嬤帶著我們。您不是一大早已去工廠上班，就是還在趕夜班。辛勤的工作，換來十幾次胃出血。總是在月圓人團圓的中秋節，不然就是大家歡歡喜喜過新年的時候，您又發病住院了。

最嚴重的一次，阿爸要我們幾個小孩有心理準備。小小年紀的我們，當時聽不太懂。只知道，阿嬤陪著我們在家，緊張地等消息。所幸，在您開刀之後，慢慢恢復了健康。但，急性子，倔強不妥協的個性，卻是依舊。

現在，小孩們都已長大，家裡的經濟也大有改善，已不需要您如此辛苦賺錢，就當作是個休閒的去處；去見見朋友，跟人聊聊天，也是好的。反正，也只是半天的市場生意，賣些點心糖果而已。雖說有點遠，在幾次衝突後，看您忙得津津有味，也暫時接受這樣的狀態，安慰自己說，老人家有個去處小忙一下，比較不會生病。

某天，阿爸苦著一張臉說，您沒來由的不准他去市場附近的公園唱歌，也不准他幫人買東西。趕緊當和事佬去跟您了解緣由，卻是吃足了一頓排頭。百思不解地苦苦追問，才知阿爸樂天的個性，常常順路熱心幫大家買東西。買著買著，讓您在市場裡，不時地有人來要您轉達，或是指定他去幫忙買東西。經年累月下來，您心裡的不舒服，開始慢慢發酵，終於縕釀成排山倒海的怨懟。

從年輕時的辛苦，到計較阿爸肯幫朋友們作事，卻不肯幫您。一問之下，已是四十年以上的往事了。居然，您還可以鉅細靡遺，點滴不漏地一一說來。人、事、物，歷歷在目。先別說，阿爸最近幾年老是忘東忘西的，四十年前的事，他怎麼可能還記得？何況當年的時空背景，都已不可考，只剩下您指證歷歷的控訴及深深的埋怨。

問了半天，還是聽不出您不肯讓阿爸去的理由。反倒，變成我們都是同一國的，且都在幫阿爸說話。您耍賴地不肯再說下去，信誓旦旦地說，絕對不准阿爸再去。且，十分後悔當初主動介紹愛唱歌的阿爸，去這麼一個好地方。雖然，想盡辦法試著說服您，您卻是固執地不肯再聽。

家裡的氣氛，開始變得詭譎不安。有時，阿爸喝悶酒；有時，您也喝。聽阿爸說，您夜夜輾轉難眠，卻一直睹氣不跟他說話。偶爾想到什麼時，又一反常態地開始數落起阿爸，重覆的內容，千篇一律，一次又一次地播放著。

擔心您的身體，也不捨您如此煎熬。再次地跟您懇談，在重覆的話語裡，聽出了一些端倪。有著嫉妒，也有幾分的醋意。長期擺攤子的習慣，限制了您，讓您放不下也離不開它；似乎緊抓著攤子，忙絡著生意的同時，才能證明自己的存在。

人來人往的市場裡，少不了愛開玩笑的人；阿爸的好人緣，讓大家總不忘稱讚他幾句。久而久之，想到自己仍辛苦地在忙碌著，而老爸就在附近公園，唱歌唱得不亦樂乎，不知不覺中，一絲絲的怨，悄悄地爬上了心頭。引爆炸彈的引信，就是來指定要阿爸買東西的人，向您炫耀著阿爸的好脾氣，請他做什麼，他就做什麼。

其實，您一直深愛著阿爸，自己都捨不得要他做東做西的，哪容得下旁人如此輕蔑地開玩笑，熊熊的怒火，就此燒了起來。直竄雲霄的烈焰，怎麼可能輕易被澆熄？您不擇手段地不讓阿爸再去那個地方，即便在我試盡了方法，好說歹說地鋪排事理，也無濟於事。而，背後真正的理由，卻是您羞於啟口的，已經一大把年紀了，怎麼好意思明白地說出來給晚輩聽呢？

為了不讓您再生氣下去，只好回頭找阿爸，要他先順著您，別讓您氣壞了身體；愛唱歌的話，就回到平日的活動中心。阿爸很不情願地接受了，沒再去公園，卻也自暴自棄地不想出門。看到阿爸，常掛在臉上的笑容不見了，每天鬱悶地待在家裡，心裡著實不忍。

您強烈的不安全感，促使您一再地跟阿爸提醒，不准他再去。話語中，充滿了對人的不信任。心疼阿爸的退讓，換來的是您的疑心，家裡似乎沒有安寧的時候。何時開始，家，竟然變了；人的心念，竟是如此的執著。

強力的無力感，轉成莫大的憤怒，不知哪來的力氣，把眼前的竹椅，舉起來用力地摔爛；拿了鑰匙，發動車子，想躲開這一切。您，卻緊跟著坐進車來，無論如何都不願下車。在車上，您終於肯說出真正的原因。趁機會，我一再地強調，沒有為誰說話，而是真的為您擔心，怕您的身體會被自己氣壞。

原諒人，其實並不困難，就算對方真的有犯錯，也該留一條路讓人走，而不是沒日沒夜地煎熬著彼此，不斷提醒對方曾有的過錯。小時候，老師不都是這麼教我們的嗎？您是我敬愛的人，雖然沒讀過書，卻一直是認真努力的好榜樣。什麼時候開始，您把大家都推開，只留下自己去面對難題；想拉您，卻摸不到您的手。何時，您才願意把手伸出來呢？

開誠佈公地談過之後，風波暫時平息了一陣子。然，在某個時候，您又開始了；面對重覆的狀況，只有更深的無奈，再多的眼淚，也於事無補。我知道，外公的去世給您很大的打擊。雖然，他重男輕女，沒能讓您有受教育的機會。但，在他最後的日子裡，九十七高齡離世的時候，是您每天風雨無阻地去探望他，直到那一天，您哭著回來。因為大舅對您發脾氣，您說，再也不去看外公了。

看您每天數唸著有多久沒去看阿公，終於忍不住，帶著您過去。想不到，這卻是最後一面，幾日後，阿公就離世了。這個打擊，加上您一直放不下的執念混雜在一起，愈捲愈大，變成巨大的漩渦。把所有的人，再次捲進混亂之中。直接承受的人，當然又是阿爸了。

聽著您又開始叼唸著阿爸，一股氣直往腦門衝。重重地往桌面捶下，把大家都震住了。我，卻是不想再多說什麼了。我想，我累了，也倦了。這重重的一下，讓我看了一個禮拜的拳頭師父。手上的傷痛，卻比不上內心深刻的失落。為什麼？為什麼？您，走不出來呢？

這次，除了阿爸，當然，您又多了幾個數落的對象。包括，讓外公每天思思念念的幾個小孩們，為什麼他們不能體會父母親年老思兒的心情，偶爾回去看看老人家。讓老人家在不良於行之際，每天心心念念地還是久久未能見上一面的兒女們。原以為，隨著外公的後事結束後，您可以走出陰霾，轉頭看看眼前的陽光。但，您仍是不時地把同樣的埋怨，再說一次。知道嗎？每說一次，您的怨憤就再一次地傷害著您。

破天荒地找您出門走走，只有我跟您。坐上高鐵，再轉接馭車，到中部的景點去。一路上，您似乎不習慣如此悠閒地出遊。不只一次地問我，為何要對您這麼好？難道，對自己的親人好，還需要什麼理由嗎？難道，是我們平時太疏於照顧您的情緒，讓您如此容易滿足於一個小小的示好？感受著坐在身旁，與平常迥然不同的您。卸下了武裝，多了幾分柔軟。多想跟您說，只要您不要老是板著臉，把每個親近您的人都唸跑，我們都很願意與您更親近。

看您經歷了父喪的巨變，一直走不出滿滿的怨與恨。雖很想從背後輕輕地懷抱著您，靠著您的背，微微地晃著。就像常見的母女檔一般，對您撤撤嬌。卻不知該如何作或是向您開口？對人，對事，您累積了太多負面看法，總是沒能說上幾句話，母女倆就又摃上了。

「不能原諒別人的人，傷得最重的，還是自己。」您知道，我們是多麼不捨您把自己的心，打上一個又一個的結，沒日沒夜地熬著人生的苦汁，獨自一人默默地喝下嗎？如果可以，請讓我們抱抱您，好嗎？

2012.08.24