六點半左右起床，赫然看到阿母已坐在外間看電視！這是近一個半月以來，她第一次起床後自己拿著助行器走出去。奇怪的是，我有睡得那麼沉嗎？怎會沒聽到助行器的「叩！叩！」聲？

要她進浴室換紙尿褲，看著她移動助行器，我知道為何會沒聽到聲音了，因為阿母移動助行器是用「滑行」的，不是拿起來再放下，所以當然沒有「叩！叩！」聲。換下尿褲，仍然未見大便；她，到今天已整整一個禮拜沒排便了。

這幾天天氣不穩定，下雨天當然就無法推阿母出去走走。天晴時，推她到龍眼樹下，我前腳進門，她隨後就被推回來了。所以，白天就讓她自己在外間坐，讓電視聲陪著她。

昨天幫晚六點不到，她就自己走回房間；幫她換好尿褲，她就在床沿坐著，約二十分鐘後躺了下去，也不起來吃晚飯。

宜芳下班回來，看到阿嬤已在房間休息，過去跟她說：「阿嬤，現在就要睡了，您『甘睏也天光』？」

前天，這祖孫也有一段對話，現在想到都還想笑。

宜芳一下班回來，坐在輪椅上的阿母就要宜芳推她回房間。宜芳問：「您確定現在就要回房間嗎？天剛黑耶！」

阿母還是要進去。宜芳把阿母推進房間後，盛好飯準備吃晚餐，阿母又在叫她了。

「阿嬤，您要做什麼？」

「推我出去啦！」

「剛剛問妳確定要進來嗎，您還說確定。」

「先去吃飯，等一下我再推她出去。」我對宜芳說。

「宜芳！宜芳！」阿母還是在房間叫著。

宜芳說：「等我吃飽啦！」

這時，阿母蹦出了一句讓我差點把飯噴出來的話：「阿有按ㄋㄟ，要推我出去還要等妳吃飽？」

宜芳說：「沒吃飽沒力氣推啦！」

放下碗筷，我去把阿母推到外間；回到餐桌旁，心裏還一直想笑呢！

2011.05.21