昨天，阿月跟我說，對面家的女兒剛剛有回來，但只待一下子就離開了。

話剛說完，就看到這個家的女兒又回來了。她跟我說，聽說那兩張藤椅在對面，她要來搬回去。

今早特地往放那兩張藤椅的地方看一下，果真不見了。

上回她回來，曾問我知不知道藤椅是被丟了，或是有人撿去。我是知道那兩張藤椅就在對面，每天都有婆婆媽媽聚集的屋簷下，但我沒告訴她；因為，假使老人家沒撿過來，可能早被垃圾車載走了。

去年八八水災，她的娘家淹水，家人回來清理時，藤桌保留了下來，擺在路邊待清運的藤椅則被老人家撿去，清洗後就擺在屋簷下。

這組藤桌椅是她初出社會領到第一筆薪水時，買回來給父母坐的；雖然已是將近三十年的事了，但她說，這對她有紀念性。

但有紀念性又如何？這房子，家人已十幾年沒回來住過；各自在外定居的兄弟，也不可能再搬回這老舊的房子。她把藤椅要回去，也不過是擺在那邊蒙灰塵、結蛛網罷了。

看著這外表斑剝、部份藤條已斷裂的老舊藤椅，心裏有無限感慨。她把藤椅要回去，老人家表面上不說什麼，但那冷淡的笑容已說明了一切。

她是所謂的高級知識份子，開的是名車。有時候，我真搞不懂這些社會高層人士的思維。難道，把這兩張藤椅放在屋內任其腐朽，會比讓老人家來物盡其用好嗎？我真的搞不懂……

2010.12.05