2024-02-01 16:21:16小蟹子

一月,當下繁花

        1.向時間打聲招呼

    時間,擁有巨大無比的威力,以前的人看閃現在織布機間快速穿行的梭子感慨著「歲月如梭」;夾在新舊兩個過年間的「一月」,歲月流動的速度堪比太空梭。

    回顧年度閱讀書單https://mypaper.pchome.com.tw/hi5877/post/1381739548釀造溫度,尋找溫柔,凝視生活驚喜;檢視難忘的事和喜歡的戲https://mypaper.pchome.com.tw/hi5877/post/1381741855。跨年儀式,選了《太初傳說1:遂古之初》封面當主題圖,從屈原〈天問〉到坎伯神話的英雄追尋,人生千面,多半都是在無止盡漂流間的浮沉,偶有一些微光,在生死邊陲照現希望,在黑暗裡,為所有我們認識或不認識、確知或不確知的夜行,點起一盞小小的燈。

    讀徐錦成《今年龍當家》和《歌聲買港都──我的高雄流行歌仔簿1957-2023》,漫長的時空打磨。大寒日,為池井戶潤的《羅斯福遊戲》和《鐵之骨》寫〈簡單專注的熱血,迎向逆轉勝〉。評選「蘋果樹下」徵文,寫前三名短評;呼應學測作文題目〈縫隙的聯想〉做聯想分析,寫〈縫隙的聯想:瑞蒙.卡佛〉;為國語日報「作家魔法教室」撰寫即將在春節時分推出的「詩詞節慶典故」系列專輯,嗅聞到春華秋實的時空芬馥。我們用一生的故事,靠向名字的預言,歷經十一年的《瞎掰舊貨攤》終於走到大結局,寫了小推薦

    鄭宗弦有個好名字。「弦」是緊繫的彈線,世界成為他不得不發的箭,無所不在的樂音;「宗」是一種心理拔高的尊崇;再「鄭」而重之,透過漫長溫潤的《瞎掰舊貨攤》,傾心捧出,烹飪、烘焙、茶、香水、燈籠、園林、戲和偶……,如曹雪芹重生了大觀園,讓懷愛的人顛簸跋涉,最後找到自己的影子。

    為創作坊大小朋友們寫了封信,延續幾年的各界專業分享,轉換成團隊的傾心對話,快樂生活送舊,閱讀寫作迎新https://mypaper.pchome.com.tw/joyhi5877/post/1381739100;整理孩子們的春聯創作,送喜兔,迎騰龍!https://mypaper.pchome.com.tw/joyhi5877/post/1381739570謝謝雯婷的新年禮物!我們在《不完美的寶貝》的繪本套書中學習、成長。

    桃園總圖的閱讀版圖向年度暢銷書靠近,秋季班結業和冬令營前,切入《兔俠》,認識極受歡迎的護玄;重生的《妖后的第二人生》,談玄幻術數逆轉生死;唐七的《三生三世十里桃花》和《四幕戲》古今相映;系列五冊通俗論述《山海經密碼》,接近胡說八道。看了期待已久的動畫《長安三萬里》,場景美如仙境,只是李白的精緻仙質,讓沉淪的酒氣淹沒了。擔心靠近王家衛會著魔,一直忍到《繁花》大結局才開始看。第一天看了12集,不散步不煮飯,連吃兩餐外帶火鍋,連著幾天的執迷,洋溢著難以理解的熾烈,看完後波濤洶湧,本來想寫心得,想想不得了,可能得寫個上萬字,創作坊冬訓馬上就要開學了,不能走岔路。

    大選日,投票所偏遠,剛好花田散步。到大溪拜訪會計師時,試吃各色美食;到新埔吃粄條,在陳記買了10盒紹興鴨掌,在「錦興」老店買了滿冰箱的豆漿豆腐豆花,準備撐過高速高壓的冬令營。冬訓五天,走過團隊學習https://mypaper.pchome.com.tw/joyhi5877/post/1381748631;重製新年和除夕典故https://mypaper.pchome.com.tw/joyhi5877/post/1381748636;《歡樂好聲音》的逆轉勝,很適合鼓勵晦暗的國中生活,《元素方城市》https://mypaper.pchome.com.tw/joyhi5877/post/1381752659的多元討論,讓孩子們眼界得以放大。

    毓庭的「神奇心願」,總算在拜訪老友廖敏琦時實現。生命有許許多多不同階段的追尋,和我們想像的不太一樣,各自有不同的難處;冬訓落幕後,一起在「十二月」喝粥,掌心熱熱的,就是幸福,像和他一起演奏的音樂家前輩,簡簡單單索取一把陳時中防疫扇」,就是藏在心裡的溫存。

    冬訓結束後的《蒼穹變》系列十冊,以幾千年時空揮霍著度假的氛圍。           2.把日子過成喜歡的樣子

    很少使用影音工具的我,在《神奇寫作柑仔店》線上課的四分鐘小短片裡,聽見十幾個「喔」,原來啊,寫字時習慣的驚嘆詞,就藏在日常生活。生命中好多小祕密,都在小地方忽然被發現,以前一定會憾恨:「哎呀,我怎麼會有這麼奇怪的口頭禪?」現在忍不住想,這也是屬於我的心靈雞湯最獨特的滋味呢!淑君、禹安送《滿級分作文煉金術》新書來,悠然共享久違了的RT抹茶紅豆蛋糕,剛好有新鮮餛飩,勾起淑君的飲饌熱情。

    「閱讀寫作課」系列四書出齊了,大樹林出版社企劃了心得金句拍照抽獎,寫歲末想念好朋友配合拍照留活動

    「哇,好想把《IQ愛心大挑戰》帶回家!」書寶寶們蹦蹦跳跳說:「來,拍我,拍我!」

    「拍我!」「拍我啦!」這裡、那裡,好多聲音冒出來:「我最好看啦~~~

    書寶寶碎聲跳竄,帶著「天然萌」的歡喜。感念近在家對門的「學園社」幫忙推活動,青埔有書店了,好開心。總以認同「青埔我的家」讓我們分享到驚喜和美好的新平校長,特別在「有魚雅集」通報大家:「青埔的好友們,青埔有書店囉!終於有了文化,青龍國將成為一個有文化的國度!」

    「在我家附近喔!無須刻意相約,校長如果到了,不是周三周六的下午,時間剛好,我也散步過去一聚。」我開心地數算著A19的美好書香:「Globle Mall有金石堂;尊騰大真席有青鳥書店。」

    「秋芳是書店吸引機,圍繞秋芳家,書店都去了。」輕靈的創作者林茵一說,我跟著開心起來。學園社專營教科書,幸好我有《法寶店》和《柑仔店》,感謝大樹林出版社的編輯懿慧,這樣努力地把我的書送到家對門的「學園社」,像美夢成真。

    「這是一個想要獨處時可以躲進來稍事休憩的秘密基地。實不相瞞,我就是在桃園學園社買參考書長大的!真開心青埔也有學園社了~好喜歡這裡!」和總是勇敢造夢的立萍非常有緣,她的先生和女兒都是創作坊孩子;新平和林茵是我在青埔安家第二天就巧遇的熟人。這世間,美好的總會遇見美好!喜歡,不斷變幻、成長著的家附近,越來越像我喜歡的樣子。     台灣從北到南的預售建案,從誠品、蔦屋、紀伊國屋、天下遠見文化到知名的獨立書店如一本、青鳥,把商業炒作轉化成文化嚮往。家旁邊的「青鳥」書店和「玉津」咖啡,和只有五天的創作坊冬訓同一天開業。

    終於和淑委一起遇見青鳥,走近宛如童話故事文青行銷,讓我們相信,只要一杯咖啡、幾本書,就可以「把日子過成喜歡的樣子」。歲末一起提早「辭年」,我們共有的一年又結束了,許許多多的美好如幸福舞動著羽翼。

    比我大了100歲的莫里斯.梅特林克,出身比利時根特的富裕法語家庭,完成大學法律課程後當過律師,轉赴法國巴黎靠向象徵主義,第一部劇作《瑪萊娜公主》一夜成名,1911年獲諾貝爾文學獎,突破古典戲劇傳統,不做情節誇飾,主題繞在死亡與生命意義的追索,透視人類靈魂居處。最有名的612場童話劇《青鳥》(L'Oiseau Bleu1908),歷經回憶國、夜殿、動物森林、樂城、幸福花園和未來國的顛簸,才發現青鳥就在身邊,只是這難以掌握的羽翼,極易從掌心裡飛遠。

    青鳥就在身邊,只是極易從掌心裡飛遠,也許兩年,再長一點四、五年,建案完成就飛遠了。幸好,我們還在這裡,慢慢領略著青鳥的傾訴:「時間疾行人間,賦予生命,也吞噬生命。世間萬物,沒有開始也沒有結束,只是存在的形態不斷變化,大多數人都不懂得圍繞在身邊的每一瞬,帶給別人幸福,我們才更靠近幸福。」

    買了兩杯咖啡,以「青埔限定」的保冷袋,打包幸福。青鳥不會永遠停留,幸好我們還有年年更迭的幸福。         3.這朵落下,那一朵又開了

    2017年春甦,血栓住院,走過生死斷崖。入冬後,以墨西哥「亡靈節」發想的皮克斯動畫《可可夜總會》(COCO),讓所有的人以嶄新的角度凝視「家人」這個議題,生與死,愛與怨,疼痛與理解,要如何才能接受:「所愛的人不在了,只要心中惦念,他們永遠就不會離開」?

    不到兩個月,父親驟然離開,20181/22(農曆12/6)辰時,不得不在〈道謝,道歉,道愛,道別〉裡,整理自己最深切的生死作業。2019/1/11,父親和祖先牌位一起南遷,〈合爐,最後的悲歡〉藏著難言難捨的學習,誰也沒想到,接下來的全世界,即將走入漫長的疫情晦暗。

    2020/1/19,春節的悲傷和想念經過兩年的發酵和沉澱,靜靜融進日常。創作坊縮編,放在團隊的時間少了,遁入《山海經》的迢遙洪荒,在《崑崙傳說》三部曲裡,踏上一個人的旅程。

    2021/1/17,寫了〈冬雪三年土,春風草又生〉,日子靜靜打轉一千多天後,繼續往前行去。疫情險峻,台灣三級警戒,《109年童話選》以「童話小燈」和「平安相守」標示艱難時刻,創作坊停課八個月,四哥在代理「送別」老家後說:「幫你送紓困資金來了。」

    2022年,跨過兩個農曆12/61/8父後四年,在破碎中慢慢重整。生活的節奏,在字畝文化的「早安.經典」套書、九歌的《小說拾光》和《110年童話選》匆匆輪轉,直到12/28父後五年,在疼痛中慢慢填滿縫隙。

    2023年隨著字畝的《太初傳說》三部曲和大樹林的「閱讀寫作課」書系走遠,才發現,這麼快就是父後六年。大寒屆近,下一個節氣就是立春,謝謝金莉惠贈繁花圖檔,2024/1/16一早,為父親獻上花繁心香,每一年都在這一天,慎重地道謝和道別,人生如花,星星點點的一朵又一朵小花,這朵落下,那一朵又開了,交織出時代的交替和人情的冷暖。

    回望花謝花開,像《繁花》群像,我們都有放不下的黃浦江,也有過不去的蘇州河,所以才能深刻珍惜,花開一瞬的芬芳。二十幾年前的學生怡安乳癌離開,媽媽在創作坊痛哭。因應民政局採訪桃園神社往昔,Spring拆箱尋找資料和照片,居然找到怡安寫給我的信,轉交媽媽保存,準備在孩子們長大後,隨著珍藏的一箱想念」,一起送給小孫子。

    同樣巧合的是,就在鍾老百歲冥誕,找到一疊墨寶。籌辦第一屆鍾肇政青春顯影營隊,大布條引用電腦字,他太吃驚了!問我為什麼沒找他寫?我從善如流,找他寫第二屆營隊鍾肇政青春文學顯影布幅,他像個孩子,在稿紙上寫了好多精美小句,如花開平野,無論在或不在,就是靜靜想念。幸好他所摯愛的台灣,一如大選期間不斷衍生新梗的短影片〈在路上〉,仍朝著民主繁榮、自信尊嚴的方向,持續穩健前行。

    台灣,在路上https://mypaper.pchome.com.tw/hi5877/post/1381744021的千百種風景,這朵落下,總會有那一朵又開。         4.萬事萬般都是禮物

    創作坊的孩子們接連生病,生命藏著太多壓抑,報喜不報憂的人生,藏著太多身心失衡的陰暗,結業匆匆,多年不見的孩子們只能簡單擁抱,在超級快閃後相約再見,但願可以看到,我所關切的孩子們都過得好。忽然很害怕,習慣報喜不報憂的水晶,到底過得好不好?在「輕綠舍」和「Cama」青埔店聊得沒完沒了,第一次,和孩子見面時要求檢查「薪資證明」,一下子鬆了口氣,至少我們所看見的事實,和以前聽到的相差不遠。這一年,看著她經歷過創業的歡喜和情緣的錯過,總算打起精神,以讓人尊敬又心疼的軔力繼續往前走!真高興她可以努力爭取,每年回台一個月,至少可以降低「漂流」的疲憊和滄桑。

    出門前接到丞志理想中的高中生活https://mypaper.pchome.com.tw/joyhi5877/post/1381741662;好高興!喜歡創作坊的孩子永遠不要忘記,透過文字整理自己。會考後,這孩子先後以兩篇長文,針對最初的想像和參訪菲律賓科學高中後的教學思索,尋找生命出口,越來越相信他在文字裡許諾的,有一天回到創作坊,可以安心地說:「我喜歡這樣的自己。」

    「華枝春滿,天心月圓」,是李叔同靠向天地美好時的感悟;六十二歲,弘一法師向人間告別時,又從無限天地回歸到最後的領略,再多的起伏,都是「悲欣交集」。和育甄在「Root」午餐,逛華泰名品城、書法公園,吃「花杓豆花」,分享著畢業後多年起伏的職場泅泳,悵悵回望著:「我們這些跟著太陽花世代長大的孩子,慢慢都變成不太像我們原來想像的樣子。

    也許慢慢「知足」後,我們會調暗想像中的亮色。希望我們都能在躲不開的悲欣交集中,找到平衡,被愛環繞,擁抱著只有自己知道的「華枝春滿,天心月圓」。

    向林甄訂了十瓶檀藿橙滾輪精油和親友分享。和琪媖、阿松Spring一起探訪佳真新居。嘉義是台灣建城之始,好吃,好喝,細細狹長的街道適合漫漫閒走。西區的「淌淌時光」民宿,靠近陳澄波故居,推開門,永生花編繪的台灣地圖,洋溢著生機燦爛。生老病死、成住壞空,原就是人生的必然。只有土地,生生不息,傾吐著永遠的美麗,守護著茫茫天地間放在心裡最重要的一種堅持。

    晨醒讀書,下港女子的《裏嘉義》寫得真好。雨稍停,閒走陳澄波故居中正公園圓環西市場;轉向梅山,看花,吃梅子風味餐;逛太平老街,買梅山茶;上「太平雲梯」,煙霧瀰漫,天地間只聽見自己的呼吸;南投暫歇,小鎮燈火明滅,琪媖以一棵花樹一條繁燈如星的水橋笑說「送你。

    只要當下自在,這世間萬事萬般浮沉起落,何時不是禮物?何處不成繁花?

上一篇:十二月,自在