1.白馬少年渾不懍

    巧遇許建崑老師，距離高鐵班車，還有三十幾分鐘。跟著他穿行在迷宮般的地下街，聽他聊起習慣吃的冰淇淋，找石頭，買一大堆小玩意兒在演講、開會，以及偶遇時和所有的大小朋友分享；宛如鑽進《過於喧囂的孤獨》，所有被流光啃噬過的魂靈，廢墟般疊累著厚重的呢喃，儘管老鼠成群，這潮濕陰鬱的地窖，在珍愛的文學裡成為天堂。

    想起他從青春時就和十幾個同學朋友優游在文學路上，超過半世紀的波折起伏，始終帶著純粹性靈的嚮往和堅持。他攝影，寫毛筆字，賞玩石頭，研究電影，參與各種論述、評審……，在最艱難的時候，扛起「中華民國兒童文學學會」的重負，匍匐前行，不改其樂，不僅填平虧空，更重要的是，募款，改革，注入了新鮮活力，找錢來為兒童文學多花錢，全力以赴地實踐「不留餘錢」的信念，相信我們不需要為未來留下太多準備，每一個人，都必須有為自己奮鬥的決心和努力。

    我一直活得很混亂，任何隨手的小包轉手就「神秘消失」。《崑崙傳說》剛出版時，在台中評審，收到老師送的瑪瑙，流動的光澤，像來自崑崙的祝福；上了高鐵，發現主辦方送的小禮袋不知道移師到哪裡了？難過地打電話給老師：「我的崑崙石不見了。」

    到家以後，發現石頭早已收妥在錢包裡。忍不住傻笑，啊，原來在潛意識裡，這樣的餽贈竟慎重到需要私藏。終於，跟老師走到他的崑崙石「私房批發中心」，挑了兩個石頭。一顆像陸吾血滴進隱晶；一顆是凝結在石頭裡的羽翼；拿起黃瑪瑙串，老師說：「我送你。」    「啊，我來付，我來付。」話一脫口，忽然又遲疑，這把年紀了，還有機會被老師照顧，想起一路被裴溥言老師、林文寶老師照顧的小細節……，忽然又貪戀起「世界很大，我們仍然年輕」的幸福。宅居的日子過久了，得到兒童文學界「人緣最好」的老師的餽贈，宛如自己跟著也擠進最溫暖的小圈圈。

    《過於喧囂的孤獨》的作者赫拉巴爾，直到49歲才出版第一本小說《底層的珍珠》，以法學博士的學養，為默默無聞、被拋棄在「時代垃圾堆」上的人，琢磨出光亮。我也這麼熱切期待著，許老師一直想要在這易變世界留下的禮物《兒童易經》，一定特別好看。

    他對人很溫暖，極容易開心，像永遠的白馬少年，傳遞著心底小小的火焰，有一些不變的堅持，把四周的晦暗都照亮。        2.綠楊逝水夕陽紅

    兒童文學的概念，以及隨之而起的閱讀和創作，萌芽於熱衷民主與教育的希臘時期和認同兒童必須接受保護、照顧的羅馬時期；歷經片段的歌謠、傳說和敘事圖像，以及系統的北歐神話、英雄史詩滋養；從中世紀末葉到文藝復興，世界文化景觀不斷轉型，直至17~18世紀這百年間，故事的樂趣與活力，取代史詩歌謠的崇高與沈靜，凝聚「民間故事滋養」與「成人文學侵佔」的內在動能，匯入「中產階級興起」和「新興思潮撞擊」的外在機會，從瑞典先驅式的系統建構，到多民族頻繁進出的英國傳說與文明奔流，兒童文學總算以一種天真歡愉的面貌，順利被接生到我們所共有的繽紛世界。

    台灣兒童文學的研究，自然也以西方論述做基礎，不斷嫁接出各種「平行對接」的詮釋。直到林文寶從傳統童蒙教材出發，盤整東亞世界的兒童文學概念，重新鍛造「垂直延續」的可能，總算在西方「向心」主體裡冒出微細「離心」的聲音；而後，許建崑在兒童文學論述中，注入古典的精緻、常民的簡淨和直抒性靈的多元，更攪起長期被忽略的東方活力，以一種新鮮的魅力重新被認識。

    他喜歡電影，透過《閱讀新視野：文學與電影的對話》(2009.5)和《閱讀人生：文學與電影的對話Ⅱ》(2011.1)和影像對話；喜歡文學，和癡情一生的「東海幫」，糾纏一輩子，和阮桃園、彭錦堂合編《海納百川──知性散文作品選》(2005.7)、加上周芬伶合編《臺灣後現代小說選》(2004.6)，成為歡愉的念想。

    更重要的是，他不受限於論述框架，游走在古典文學、現代文學和兒童文學邊界，藉由《閱讀的苗圃：我的讀書單》(2007.10)、《移情、借景與越位：當代作家作品論集》(2012.4)、《情感、想像與詮釋：古典小說論集》(2010.8) 、《自覺、探索與開拓：少年小說論集》(2016.11)；《九歌101年童話選》(2013.3)、《臺灣現當代作家研究資料彙編90：李潼》(2016.12)；與林碧慧, 陳昌遠, 吳宇娟合編《古話新說：古典短篇小說選讀》(2008.9)、與劉瑩、林素珍、楊淑華、劉君合編《兒童文學讀寫導論》(2021.12)，以及與陳萬益、王國良、李豐楙、康來新、賴芳伶、鄭明娳合編《歷代短篇小說選》(2016.8)，誠實記錄著一生追索的閱讀印記。

    「人生走到現在，宛如我們所作所為，都在預知死亡紀事。」聽許建崑老師這麼說，不是頹唐，而是理解，一生的盤旋躑躅都鍛造成天命通透。宛如溯源於曹學佺在明末自縊殉國時的絕命聯：「生前單管筆，死後一條繩」，凸浮出他的重要論述《曹學佺與晚明文學史》(2014.2)，青蔥的綠楊青春、漸漸沒入晦暗的文明逝水，都在始終精緻著、美麗著的文化活動中，勾勒出讓人無從瞬目的夕陽紅。

    藏書萬餘卷的曹學佺（1575~ 1646），精心經營「石倉園」，群集文人論學，針對海盜、水利、修橋等實務問題給予朝廷很多建議，專研文學、詩詞、地理、天文、禪理、音律、諸子百家，專長寫景抒情詩。這種博學、多能、付出分享的人格典型，在他最知名的處世聯對：「仗義每從屠狗輩，負心多是讀書人」裡，透露出許老師潛意識裡的自我形象；也在他豐沛的著作中，七卷《周易可說》，綰繫起擱在許老師心底躍躍欲現的《童易》。

    可以說，活躍於「兒童文學領地」的許建崑，血脈裡流動的仍然是跨界、多元、特屬於「晚明性靈」的絢爛透亮。