2023-02-27 20:02:54小蟹子

天下歸元和天定風華

                    1.天下歸元,女警的願望

       2020,從Covid-192019年尾巴延伸而來的世紀瘟疫第一年,對全世界的人來說,我們並不了解即將面對甚麼問題,只是印記鮮明。擎起「童話小燈,平安相守」的信號,凝結成《109年童話選》的記憶對抗,直到20213月,準備新書發表會,確定〈酣眠養慧,坐馳生鮮〉在《火金姑》春季號發表,和大家分享109年童話獎得獎人施養慧的總評。

       生活多出點縫隙,接了湖口高中統測寫作專題講座。一邊整理四技二專統測寫作測驗題型分析;一邊讀天下歸元的《燕傾天下》。

       天下歸元是個女警,斜槓古風IP,在黝暗浮沉的犯罪邊緣,安安靜靜寫小說。2008年,她上傳《燕傾天下》70萬字,以堅韌的女性角度新詮「靖難」,只有300人閱讀,沒有棄文,仍然沉靜經營著文字裡的海晏河清、天下太平;再歷經天人三疊的《帝凰》被「漠視」;而後摻入通俗閱讀的穿越梗,2010年的《扶搖皇后》竄紅,獲2011全國優秀女性文學獎、優秀女性文學新人、鎮江市政府文藝獎,又在中國作協成立以來第一次網路文學研討會入選為五部作品之一,在2017擠進原創文學IP價值榜。終於,《燕傾天下》重新被認識後得以出版;《扶搖皇后》和接下來的《凰權》同時在2017年改編成古裝權謀劇集《扶搖》和《天盛長歌》,於2018年播出。

       和天下歸元同樣在2008年《命中注定我愛你》冒出來的阮經天,也在《扶搖》中擔綱主角搶灘中國,形成有趣的巧合。這兩個人的故事都很勵志,決定並置「天下歸元」和「阮經天」設計教案,陪著這些即將面對統測寫作測驗的孩子們,從迫近眼前的「考試」,回到生活中的每一天,透過「大環境的觀察」、「閱讀的整合詮釋」和「日常生活的整理」,回望自己的學習熱情和人生可能。

       2022年,迻寫《山海經》同時,一整年零碎地跟著吾玉、Priest、星零、宸東、九鷺非香的玄異奇想、仙俠修真和跨界癡纏,隨意翻讀。開始轉進網文閱讀,主題式地熟悉Twentine、十四闕、小狐濡尾和尾魚的創作體系;中秋連休,認識沉筱之、明月聽風和墨書白這些閱讀新朋友。日子隨著IP言情紛繁前行,在2022年最後四天,沒有特別計畫,只是喜歡體系建構,忽然跳進「天定風華」書寫宇宙,成為2023年的新旅程。

       天下歸元從2011千金笑初摸索的第一個字開始,建立雛形(出版日,2012/10~2013/7);又在《鳳傾天闌(2013/11~2014/11)把「天定風流」系列改名「天定風華」,進一步申論研究院背景;再藉由《鏡花緣》般的奇幻旅程,勾勒出《女帝本色(2015/6~2020/4) 六國、八部難以臆測的異質生活;隔了三年,走過疫情歲月,人事和心境遍經起伏,遲至2019年才開始連載《山河盛宴》,直到2020年,總算為計劃六年完成的「天定風華」系列收了尾。

      山河盛宴(出版日,2021/4~2022)完結後,橫跨近十年的漫長旅程,928萬字的書寫宇宙,帶出四個出自「天道」研究所的少女,打破時空,穿越天上人間,以各自不同的異能,在權謀算計裡不爭而爭,在不可能中創造出天地安穩。藉著一段又一段愛情的遇合起伏,爬梳地景,統整掠奪剝削後的艱難破碎,一如筆名預言,天下歸元,是女警的信仰,也是創作者藏著心底的願望。她的創作宇宙越寫越龐大,越來越跨向四地安撫,直到山河一統,海晏河清,天下必須歸「」,破碎才得以康復,艱難得以返真,讓每一個時代時和歲豐,每一個階級的生活都能自由自在。

                2.《千金笑》,瑪麗蘇的成長

      千金笑》共186萬字,分別以《天定風流:千尋記》、《天定風流:金甌缺》、《天定風華:笑忘歸》三輯上下兩冊的樣貌,整編成簡體6冊;而後轉成較薄的12冊正體版。從年紀最小、性情最溫暖的透視異能少女君珂開始,隱隱帶出具有還原、摧毀能力的太史闌,瞬移、控物的景橫波和眺遠、微視的文臻,四個一輩子關在研究室的好友,出了門就是天涯海角,至此開展天下歸元近十年的創作跋涉。

        初上場的君珂單純如陽光,納蘭述的乾淨剔透如不朽的少年,兩個人相遇、相知,帶著一隻軟萌小狗,歷經少年小說般的啟蒙與成長,慢慢學會相互支撐。「霞間青鳥納蘭述,帶著一手訓練出來和他一樣乾淨透明的堯羽衛,為君珂織就出童話故事般的「異世求生成長營」;而後經歷「雲中龍納蘭君讓的權謀深沉,交織著「雪裏白狐」沈夢沉的磨難狡黠,再藉由「龕裏花」梵因的生死應劫,徹底為單純的小透視,打磨出無比強大的遠大壯闊。

       不熟悉言情宇宙的「域外人」,讀起來可能會覺得「邏輯謬誤」。納蘭君讓和沈夢沉站在納蘭述的對立面,殺家,毀國,幾近滅族後又步步進逼,進一步屠虐至親摯愛的父母、幼妹和堯羽衛,斷折他的心志,試圖摧毀他一生相信的純真醇善;溫良恭儉讓的君珂還是對沈夢沉講信修睦,和納蘭君讓生死扶持,甚至在遙遠沼澤度過相依為命的三年。高高站在生死拔河崖岸邊的聖僧,應該斷情絕緣,卻又在愛和不愛、付出與割捨間,展開只有自己知道的「自己一個人的愛情」;小君珂也「來者不拒」地付出尊重與感謝,然後收割犧牲與成全。

        這一切不合常情的包容和糾葛,都是因為,言情宇宙具有自己獨特且強大的邏輯,不可撼動地確立除了真正的男主,所有超群絕俗的男配,都必須負責「工具人」的重要任務,才能領著劇情前行,擴大地景,推進衝突。幸好還有納蘭述純粹真摯的深情,在生死茫茫兩不知的壓抑後,異變為腫瘤;君珂的透視開刀,在古典細緻中注入了現代樂趣,稀釋了我對「瑪麗蘇」情感的反彈

       「瑪麗蘇」(Mary Sue)一詞,典出惡搞再創作《星際爭霸戰傳奇》(A Trekkie's TalePaula Smith 1973)。指涉平凡低微而至無所不能的過度理想化角色類型,俘虜一個又一個男性角色的愛情和專長,成全自己的成長,再以驚人的智慧和能力拯救世界,藉以諷刺脫離現實的幼稚幻想。天下歸元的創作基底,就是透過非常復古的「瑪麗蘇」愛情模式,讓大女主收割一個又一個男性角色的愛情和能力雙重打磨,像過關遊戲一樣,一路成長壯大。

       不過,就是因為「瑪麗蘇」的公式過於濫用,幾乎99.99%都被殘酷的網文競爭淘汰。天下歸元之所以能夠持續且穩定地高踞排行第一,就是在看起來已然公式化的愛情線,融入更多更能和嚴酷現實接軌的劇情線,只用愛情打出薄薄的情緒底色,再以濃稠的現實綑縛和自由渴望撞擊出誰都無從避讓的驚濤駭浪,卡在生命裡不得掙脫的心理衝突,痛到極限又軟得足以融化一切的人性掙扎,讓我們輾轉其中,活著,愛著,痛著,努力著,珍惜著……,即使失去一切,也要堅持到底,直到收割了力量、希望和最後的真愛,並且完成理想,為全天下帶來平等、自由,以及各自安好的幸褔。

       2022/12/26~2023/1/7,持續13天在吃早餐、喝咖啡、睡前的「民宿小時光」中悠然跨年。讀著地景寬闊的絕然奮鬥,陷入「天定風華」研究院異能少女們的現實遁逃,也在天涯海角的奮鬥掙扎中,感受特屬於女警價值中「善良可以戰勝一切」的信念和堅持。

              3.《鳳傾天闌》,兼論容家三兄弟

     《千金笑》留下很多景橫波的小線索,從大燕、堯國,繞雲雷、草原到西鄂的生存邊界,也較貼近《女帝本色》的沼澤荒原。天下歸元佈下的寫作線,接續地景順序,應該是景橫波先出場;只是,創作是不受控制的靈魂自由,寫作時,文字有一些跳竄的靈光,比作者更強大,以至於更直接、也更純粹的男人婆太史闌,半路攔截,搶先出場!

         《鳳傾天闌》發表時,不僅對「天道」研究所裡的「天定風華」研究院做了更多細節補充,「天定風流」系列也正式易名為「天定風華」。全書215萬字,整編成《天定風華IV:此心傾》、《天定風華V:囀九天》、《天定風華VI:笑憑闌》、《天定風華VII:鳳歸來》簡體四輯8冊,於2013/11~2014/11出版。

       從《千金笑》裡透明如少年少女的「君珂」和「納蘭述」,突破俗世限制,打磨出鳳傾天闌》中,更圓熟的「容楚」和絕不妥協、也不受制約的「太史闌」。「世俗化,而後不斷神化」的小狗么雞的陪伴,轉而變成小皇帝景泰藍「從物化慢慢回歸清明」,帶小孩和帶小狗不一樣,注入了更多人性的堅持,不斷在現實慾望中,學會理性選擇和自我約束,強悍的現代教養觀念揉雜著柔韌的母子羈絆,頗具閱讀魅力。

       「男人婆」和「透視小乖巧」的人設差異很大,不過,權謀一切最後又精心推翻的李扶舟、每個碎片都是敵對的司空昱,以及最近其實最遠的邰世濤,還是無差別地塗上「瑪麗蘇」底色在創作上,其實得更強硬地凸顯出太史闌更陽剛的義氣相映和對立衝突,而不是在重複套路中,模糊了各自的立場,使得這一段又一段的癡纏牽戀,顯得扞格牴觸。不過,天下歸元在中國一直有固定群眾支持,很快就獲得2013年句容市政府文藝獎和第一屆網路文學雙年獎優秀獎(2015/11)的肯定。

       也許因為君珂和太史闌的個性差異很大,卻經歷著這樣相似的「瑪麗蘇」愛情打磨,使得迥異於納蘭述的容楚,在波瀾壯闊的劇情線中,越來越凸顯出強大的存在感。2023/1/8~1/20,持續閱讀13天,咀嚼得最有滋味的,還是「容」這個姓,從「容納一切」出發,無邊深情,同時也接受如風般無從計畫的無限起伏,在自成小宇宙的言情世界,「容楚」和西子情《紈絝世子妃》裡的「容景」、天衣有風《鳳囚凰》裡的「容止」,由不同作者在不同書中,詮釋出別具風華的「容家三兄弟」。

       我一直喜歡彆扭又艱難的人生,最愛的當然是《紈絝世子妃》裡的容景。榮王府世襲世子,也是慕容氏後裔,被世人尊稱為景世子,「錦衣雪華玉顏色,回眸一笑天下傾」的天聖第一奇才,七歲父母雙亡,身中寒毒,十年不見天日,只在雲淺月面前偶而像個任性的孩子,最後以生命做賭注,將不可能兩全的奢望變成現實。

       《鳳囚凰》裡傾世無雙的容止,淡如冰雪卻極善謀斷,北魏太后孿生兄長,託生於南北朝的複雜劇情線中,綑縛在如謎身世和家國死鬥,感情線流離聚散,將離難離、欲散而又不能。

       相較起來,太愛鬧彆扭的情人其實不是好情人;太權謀的情人也少了點乾淨透明的純粹。最稀罕的極品情人,應該是《鳳傾天闌》裡的容楚,父母俱在,富貴雙全;南齊第一少將,朝廷絕頂名相,屢建奇功,從國公晉陞為郡王;有妻太史闌威震天下,雙生子女容昭、容晟,叮叮噹噹驚才絕豔,簡直就是夜空中唯一的白月光,於皎潔處魅惑,於魅惑處英武,於英武處體貼,於體貼處風華,江山萬里,彈指言笑,是遼天闊海間扶搖直上的鯤鵬。

       這種完美無瑕的幸福,在言情宇宙裡,其實很難寫好。讀者總是在破碎、揪心中付出感性的「同情」和理性的「同理」,在認同靠近中,不知不覺「站隊」成鐵粉;容楚身在福中,懂得知足,從容接受父母親迥異的價值、所愛之人的離散,擔起家國動盪的責任,無求自安。有機會站在這樣的人身邊,誰不喜歡呢?

               4.《女帝本色》,萬事通和小迷糊的不敗公式

      《鳳傾天闌》正式出版後,在前兩部留下許多線索,能夠瞬移、控物的景橫波,總算在「天定風華」系列第三部《女帝本色》出場,247.64萬字2014/1/20完成,簡體版分成五輯《女帝本色1:女人花》、《女帝本色2:帝王謀》、《女帝本色3:本無心》、《女帝本色4:般若劫》、《女帝本色5:攝江山》,獲2015年句容市政府文藝獎。

       持續在「天定風華」系列裡埋線又解謎,天下歸元為這四位異能好友搭逐出來的小宇宙,越來越深邃,也越來越豐富而立體,反覆重複的創作模式,注入了許多異質嘗試。

       首先,天下歸元的「大女主情結」,無論是溫良如小白兔的君珂,或者是大剌剌如獵豹的太史闌,都帶著理想性極為濃厚的「利他」情懷。愛美、好享受的景橫波卻不一樣,她很少想著大歷史、大夢想,只喜歡「可以軟弱,能夠撒嬌」的自己,被心愛的人保護,開開心心地過好簡單的每一天;就在這軟弱而撒嬌的甜蜜日子裡,靠近現實磨蝕,不斷疼痛,不斷失去,同時也不斷努力,不斷壯大,學會保護自己在乎的人,理解所有「可以軟弱,能夠撒嬌」的小日子背後,原來有這麼多地深情和犧牲在撐持。

       接著,迥異於前兩部無視敵對立場、以至於很難入戲的「瑪麗蘇」底色,屬於景橫波的「愛情打磨」過關考驗,從「對立」轉為「隊友」,即使表面上看起來狠戾傷痛的相殺、到最後都會看見相愛的痕跡,這樣的相愛相殺,不僅理性上更符合邏輯,感性上的曲折深切,也更讓人唏噓惆悵。

       如水的耶律祁,淡淡逐水隱居於高原的雲間女王;如火的裴樞,烈烈撲火用生命舖就憾恨的江湖女兒孟破天;擁有太多卻要更多的許平然,即使失去眼睛也堅毅擁抱著陽光的耶律詢如;無邊強大卻無作為的紫薇上人,甚麼都沒有卻相信「詢遍人生,丹心如故。那朵只開在夜色中的曇花,只陪在你的靈魂之旁。只能是我。因為,懦夫不配紀念你」的耶律曇……。無論是情人之間的誤解和信任,愛與被愛的靠近和推離,甚至是情敵之間的挑釁和成全,都帶著濃烈的象徵意涵,一如生命預言。

       最特別的是,習慣讓各種超凡絕俗的卓越男子為愛追逐的天下歸元,創造出孤絕走在雪山稜線上的宮胤。出身至高的龍應世家,從天外雪山的磨難中走出來,打破出大荒前所未有的最高權柄,卻一無所求,只是安安靜靜地,付出全部,從外在的勢力、無所不在的撐持網絡,到自己的智計、功力、氣血,一點點又一點點地換成現世安好,庇護她,成全她,直到一無所有。

       在景橫波如火跳竄的迫問中,他很慢、很輕,卻一字字如在心間淬鍊過般慎重銘誓:「我若愛一個人,不以她的愛恨爲唯一依歸,也不求一生一世一雙人。我只願她在這世道安好,平靜或者轟轟烈烈生存。如果這世上只剩下一條路可以供她一人行走,我會選擇送她走上。如果那條路需要以所有人屍首來墊,可以從我開始。」

        懶散、簡單,喜歡單純被嬌寵著的景橫波,原來只想著吃飯、陪伴、生幾個寶寶白頭偕老;隨著世界慢慢變大,人世間的艱難、掠奪和背叛經歷得越來越多,越來越靠近堅執凜然背後的光輝堅定。曾經,她害怕這樣的決絕,成長後反而深深理解,願意逆反性格,全力實踐他的理想,甚至在宮胤倒下以後,仍循著他的鋪墊,開出新路,讓所有的人都有機會,和相愛的人走過一生;這條路,既然拆解了宮胤的氣血生命來鋪墊,景橫波就以自己的一生一世來搜尋、重整,再從無到有,直到所有受惠於宮胤的遺痕重新匯集,明月心、菩提骨和金剛血,就是始終迴旋在天下歸元作品裡的信念,凡是付出愛的,都看得到愛的光焰。

       最後,諸國臣服,四海來朝。沉睡六年的宮胤醒來,一步一光陰,走到屬於他們共同拚搏守護過的巍巍城牆外,看著城頭雙旗,一面獨樹一幟的女王叉叉旗,一面白山黑水的國師旗,一紅一白,在風中拍卷,時不時卷在一起,親昵地廝磨一陣,再戀戀不舍地分開,那般分分合合,周而復始。

       宮胤和景橫波,一如《玻璃假面》裡的涑水真澄和北島麻雅,典型的萬事通先生「不說的愛」和小迷糊「努力靠近的成長」。雪中取火,在安靜中付出全部,就是最美麗的不敗公式。無論時代速率如何快轉,生活型態改變得何等倉促,春節前後閱讀13天,還有更多時間反覆逡巡,十里春風軟,相思比夢長,好像一輩子都在等一個其實並不存在的絕美,無所不能,付出一切又埋蓋一切的「不說的愛」,用溫柔安撫了破碎和猙獰,一如童話故事,提供了現世掙扎中的支撐和力量。

                5.《山河盛宴》,不平凡的平凡人間

      當系列作品完成時間距離拉開時,時空環境和生命遇合同時經歷極大的變化,做為總結「天定風華」四部的《山河盛宴》,自然會有一些細節出入和風格變化。不過,具有微視異能、兼擅廚藝和3D繪圖的文臻一上場,還是出現各種驚才絕豔的超凡俊彥,非常熟練地輪番疊加著「權謀」、「修煉」的「愛情瑪麗蘇」過關遊戲,讓我們在「和老朋友相遇」的舊記憶中,翻新出更多並肩挖坑過關的新樂趣。全書279.74萬字2019/4/9首發,簡體版於2021/4~2022/2分成三卷、九冊出齊。因應收尾,戰爭場面越來越繁複,再融入各種新舊網路段子,鬆緊交錯,慢慢兜攏分散四個故事裡的時空軸。

      2/11開始,創作坊開學後匯入工作河道,拖了16天,直到2/27讀完。 從《燕傾天下》以來,天下歸元「不改其志」,「天定風華」系列四部,仍一路藉磨難創造出強烈的女性成長史;不過,也因為必須界定出四本書的差異,難得的,在作品中區別出不同的英雄形象。前兩部的《千金笑》和《鳳傾天闌》,仰首幾可觸及陽光的納蘭述和容楚,是太極裡的瑩白嫵媚;後兩部的《女帝本色》和《山河盛宴》,光色覆滅,翻轉出宮胤和燕綏的逆境掙扎,成為太極裡的闇黑逐光。

       從納蘭述、容楚、宮胤到燕綏,好像遍經紅塵四季,喜歡誰或不喜歡誰,都成為最私密的碎念。天下歸元在總收後記裡回顧:「燕綏是我最愛的男主,文臻是我關于女主類型的新的嘗試,這一對彼此救贖的可憐人兒,最適合人間煙火,平凡卻溫馨的未來生活,幸福得無懈可擊。太史闌,內心深處永遠獨美;景橫波也未必非要和宮胤在一起,大神真是太別扭了;君珂倒是宜家宜室,納蘭卻姍姍來遲。」

       納蘭述是森林裡的苗,春甦初露的無限生機,只想和所親所愛,自在地翱翔天際。他的愛,全心付出,天生的平等自由;和「堯羽衛」親如手足,無分貴賤,像漫天飛翔的鳥,音聲裡嚮往著歡快和自由。

       容楚是海邊的浪,夏豔涼風裡的輕鬆舒泰,無所謂地潤了大地,從容舒捲來去。他的愛,安然自信,容納一切;各級護衛組成,以年資為名據、以忠誠為勳章,各自成家安好,所有的努力和拚搏,都只為了簡單自在的家常幸福。

       宮胤是雪中的火,冬寒淬苦中的絕地求生,氣絕生息,硬是被心中珍視鑿出熱氣。他的愛,七情所有,不求回報;從龍應世家、天外雪山到國師的每一段輝煌或掙扎,來自不同專業的護衛,看起來無所不能,其實也無足輕重,每個人都在實踐著宮胤的意志,願意用隨時赴死來鍛造未來的盛世安穩。

       燕綏是天邊的風,遙不可及,喜怒無常,秋收裡的肅殺和收成,在翻雲覆雨中,摧毀一切又滋潤了一切。他的愛,是在背棄折磨中的不能相信和不敢相信,也是在純然珍惜和接納裡的無限救贖;看起來充滿人間煙火味的「德言容工」,卻在成為撲朔迷離的語言護衛時,才稍稍接觸了生活滋味。     

       就個性而言,我最喜歡宮胤的純粹,他能遇到景橫波,很剛好;其次喜歡容楚的自在,只是太史闌的人設壓扁了容楚的開展;納蘭述和君珂是透明乾淨的明礬,怎麼看都舒服。不知道是不是間隔了太長一段時間,燕綏和文臻和我們一樣,都揉雜了歷盡流光漫漫後,濃稠厚重的錯過和惆悵,一 如天下歸元所說:「十年時光如水流過,人物們都已經長成,在各自的江山之上縱橫,從此鮮活了自己的人生。我與故事同歷這風雨滄桑,哭過痛過不甘過寂寞過,那些離開的人、錯過的事、誤會的孽,遲早都如長河奔騰而去,永不復追,能留在這世上的,從來都只是,流轉不定的三千里紅塵,和億萬年彌散星空的劫灰。」

        真實的生活,從來不曾實現過真正的自由自在。歷經懷孕、生子,爆紅後的流言紛擾,天下歸元告別心愛的女警歲月,浮游書寫世界,任職江蘇省網絡作家協會副主席、上海視覺藝術學院兼職教授、江蘇網絡作家村首屆村長。也許在她的番外補充,寫寫四姐妹團聚後,吃飯,睡覺,聯合起來打一打神經病般在每一集搞「虐」的燕綏,才算真的享受了山河永固後的天定風華。