1.中國IP疾速

     創作坊每年從暑期班結業到秋季班開學，總有一小段「自在水雲間」的逍遙日子。這一年，休了21天，看起來好像沒完沒了的時間，因為疫情，哪裡也不想去，「避」入小說結界，有一些迥異於平淡日常的小綠芽，自由抽長，直到穿織成蔽天綠蔭，宛如〈桃花源記〉：「來此絕境，不復出焉，遂與外人間隔。問今是何世，乃不知不漢，何論魏晉」，這就是我心目中最美好的「度假」模式。

               中秋節，到大哥家閒嗑牙，交換禮物，吃吃喝喝，沒有計畫的話題跑馬，最後還捧回一大箱Ally珍藏的小說。先看了沉筱之勾勒出來的宮廷絕密，她的寫作重點，通常都不在奪嫡，而是深知天下為重、皇權艱難的戰戰兢兢，以至於這些菁英皇子們，都在努力完成世代接替的義務後，耗盡心計「甩鍋」，從王座逃逸，尋找心安居處，避世解脫。從最開始的《公子無色》和《龍鳳》，分別展現出嫡長和庶出皇子的不同視角。到了《恰逢雨連天》，飽滿地撐起宮鬥權謀的龐大架構，一如暗夜行舟，航向孤高如明月的理想，不過，感情線不太合理，有點「岀戲」；直到最新的《青雲台》，終於整合出緊密的懸案解謎，在驚天絕地的慘烈中，一點一點地掀開真相，挖掘出形形色色的追尋和陷溺、理想和越界，最後才各自找到救贖。

            接著看明月聽風的《晴天遇暴雨》，「事件線」很緊湊，把情緒繃得很緊張，從PUA (Pick up Artist，表面叫「搭訕藝術家」，其實就是「暗黑心理控制術」)撕開一小縫裂隙，窺現演藝圈的操作和洗錢，最後指向遊走在法律邊界的國際恐怖組織與反恐的逃避與面對；但是，又有淘氣的「情感線」攪局，讀起來非常歡樂。很快又投入續篇《二藍神事務所》， 從時尚的、跨國的詐騙、恐攻，轉向偏鄉孤絕的拐賣婦女，生理摧殘、孕養機器，以及突破鋪天蓋地由警民聯手張羅出來的絕望網絡後，帶著自毀的淒絕報復，「事件線」這樣悲傷，從地獄掙脫出來的「情感線」，在還是很歡樂的異想天開中，滲出熱血和希望，相較於同樣混入世紀事件大地震的《任性遇傲嬌》，表現得更合理。

            遠從2013年不斷在傳說中更替主角猜測的《蓮花樓》，確定由近晚才崛起的成毅擔綱後，開始讀原著《吉祥紋蓮花樓》。與桐華、匪我思存、寐語者並稱「小說界新四小天后」的藤萍，用極短的篇幅塑造出十幾歲絕世天才獨領風騷的巔峰傳奇，很快轉到中毒、失蹤的十幾年簡單日常，沒有愛情刻畫，也缺少俠義凜冽，只在神智慢慢佚失的過程中，判案，斷劍，手殘，失明，遺忘了愛情、好友、風華蕭瑟，只剩下釣魚、補網、種菜、養雞……，用不起眼的溫暖縫補惆悵崩裂。

            這樣的作品，能夠大受歡迎嗎？又將在影像改編中，走出甚麼樣貌呢？中國的IP嘗試，形成蓬勃商機，對照台灣「鏡集團」多元嘗試中的整體串聯，文學樣貌的世代更新，就在一次又一次失敗中不斷找出新的可能，一如緊湊快速的商場競賽。                        2. 日系療癒慢調

         2020年，疫情第一年，日本本屋大賞出現了許多讓人難忘的小說嘗試。第二名的《獅子的點心》，延續小川系從《山茶花文具店》一路開展的慢速，卸下面具，和人生和解，度過無可取代的每一天，暖暖地把「心靈雞湯」小說化了，完全符合期待地走到生命消失的那一瞬，藏在記憶裡的點心，就是活著的希望和死亡的救贖。

          當大部分的熱門書都繞在「愛」與「死」的困境中尋找出口；活著，無論好或壞，都要很努力很努力地走下去，這樣的角色、這樣的故事，就會釀成一個小小的火種，慢慢點起小火，一點點一點點地在內心深處，燒出光焰。所以，我喜歡2020這年的第三名《線，畫出的我》，以寧靜、淡漠的水墨世界呈現時光逆流感，在孤獨透明的玻璃屋子裡停滯了一輩子，在成全與祝福中接收到窗外透入的幸福陽光；也因為偏愛輕井澤，更喜歡第四名《北光》，在最陰暗的北地高冷處，發現四處映透的光如擁抱，以幾不可知的碎片，拼組可能會更溫暖的未來。

        當然，也只是「可能」而已，「未來」，又有誰能夠確定呢？這就是為什麼日系療癒小說，特別牽動人心，因為，在不確知的未來之前，總是有寧靜的現在，讓我們安居。

       迥異於可預知的《獅子的點心》，三浦紫苑在2015年獲織田作之助賞的《住那個家的四個女人》，在微小的日常敘事中，不斷出現意想不到的岔路，有點惆悵、有點驚喜，在反覆湧現「應該就這樣老死了吧？」的孤獨裡，仍然一點點、一點點的努力著，不同的價值觀都能得到相互的理解和撐持。

       每一次讀三浦紫苑，都成為生命的濾淨和淬洗。她以《真幌站前多田便利屋》獲直木賞，描繪老東京花簪工藝師和退休銀行行員互補和扶持的《政與源》，把煎熬化成豐富和溫暖，幾乎沒有廢筆。還有各種「本屋大賞」的精彩傑作，不可思議的《啟航吧！編舟計畫》獲得首獎；《強風吹拂》第三、《我所說的他》第九；只得了第七名的《沒有愛的世界》，勾繪出生機燦爛的「植物人」，讓人非常難忘；《哪啊哪啊神去村》在2010年獲得推薦第四，這一年的作品好強啊！首獎沖方丁的《天地明察》真好看，第九的東野圭吾《新參者》和第十的村上春樹《1Q84》，簡直是夢幻書單。

        特別留下創作多樣、還摻著一點點「燒腦」樂趣的伊坂幸太郎。把《換身双子》當做月底慈濟回診時的「等候書」，超過八小時的漫長車程和體檢候診，就這樣用一本書又一本書，標示著每半年一年次的檢護里程。

       翻讀川村元氣的《四月，她將到來》，意想不到的驚喜。透過攝影，凝固時間、空間、聲音、氛圍……，卻又如不可追摹的光影隱去，「生命的步調」和「愛情的面目」這樣不受控制地靠近著、磨合著，流盪在我們一生執著著、迷惑著的「愛著」與「被愛」的感受和思索，以一種乾淨透明的行進，堆疊出渴望擁有卻又逐步消亡的眷戀和苦澀。

        秋分日，日溫漸冷，埋在小說桃花源，借書取暖，不知不漢，何論魏晉。 Ally喜歡的這些日系小說，都是我們共同熟悉的「老朋友」，一路撿拾著簡單透明的文字，竟也在這些充滿療癒慢調的悠然中，慢慢習慣了簡單透明的生活。