地球上最後一個人坐在房間裡。

這時，響起了敲門聲……

      據說，這就是世界上最短的科幻小說。

1.   人文思索

      從2001年溫暖的《A.I人工智慧》，經過2004年《 機械公敵》的假想，到越來越擬真、其實也越來越森冷的《雲端情人》（2013）、《全面進化》（2014）和2015年的《成人世界》和《人造意識》，機器人的想像，慢慢讓我們走入一種迷途的茫然。
      可以說，科幻，一直是一種深邃而獨特的人文思索。每一個作者，各自用不同的理解，想像出「智識極限」促成人類生活可能形成的轉變與影響，用虛構邊線，勾勒出再真實不過的人生發展趨向。
               從科幻史的角度來看，暫時還沒有一個能被所有研究者所公認的定義標準。有人認為「科幻小說是描述科學或想像中的科學對人類影響的小說」；有人認為「科幻小說是描繪對象處於未知範疇中的小說」……，定義雖然不同，總是反覆出現一些雷同的「關鍵字」和「哲學母題」。

這些不同角度卻又呈現出相同關切的迷惑與追索，上追「神話」傳統。在科技越來越發達的現代社會裡，我們和蒙昧無知的原始初民一樣，總是這麼急切地想要解釋「人類」和「宇宙」的關係；這麼渴望猜測出人類社會的未來命運。

當地球就只剩下最後一個人的時候，敲門聲一響，我們怎麼可能不心驚？怎麼可能不想去探究，生命的浩劫究竟是什麼？為什麼地球只剩下最後一個人？是誰，敲響了那扇「門外不知道藏著什麼」的大門？這就是科幻小說深藏在表相趣味底下深邃的哲學省思。

科幻小說的文學譜系，就這樣從「浪漫主義」的文學傳統中裂生出來。早期的科幻，就像初民神話一樣，可以往前追蹤到瑪麗.雪萊的《科學怪人》和拜倫的吸血鬼原型，帶有一點點黑暗、恐怖、冒險、奇幻、頹廢的色彩，糾纏在「哥德小說」（Gothic）的聯繫關係裡，相似而又歧異地開展出更多的邊界試探和生存哲理。

從最早的法國博物學家儒勒.凡爾納（Jules Verne，1828--1905）開始，六十多部總題為《在已知和未知的世界漫遊》的科幻小說，以大量著作和突出貢獻，被譽為「科幻小說之父」。

法國文明，一向講究實證思惟，凡爾納的每一部作品，都找得到和現實生活連接起來的關鍵點，具有可實踐的實驗基礎，他的小說幻想，很多都成為現代生活的預言。這種實證精神，無論是法布爾的《昆蟲記》；巴爾扎克的《人間喜劇》，都以一種「百科全書」的寫實規模，蓬勃發展；即使在記錄全球影迷瘋狂沈迷的紀錄片《叫我星際迷》（trekkies 2）中，法國受訪者也清楚凸顯出這種實證價值：「全世界的星際爭霸迷，法國人最少。我們最寂寞，沒人相信星際爭霸（Star trek）存在。」

萌生於人性與機械衝突的英國科幻大師威爾斯（Herbert George Wells，1866--1946），迥異於凡爾納的具體現實，結合史學、社會學、政治學、新聞學等多重觀點，透視社會階層，透過人性的切割與模擬，把整個社會的運作，透過一個不可能存在的科幻時空，揭露真實存在的血腥、血淋淋…不堪的人間。他總是反覆質疑、省思人類集體生活的極端情境，才能開創出科幻文學最重要的五大母題：「外星人」、「時光旅行」、「四度空間」、「機械人」和「世界末日」，影響最為深遠。

                      2.  生命追尋

因為凡爾納和威爾斯的具體耕耘，而後才有美國二十世紀最偉大的三大科幻作者，開創出輝煌而美麗的科幻世代。

透過科學和工程的可信性被稱為「科幻先生」（Mr. SF）的海萊茵（Robert A.Heinlein，1907--1988）；以《2001太空漫遊》成為經典的亞瑟.克拉克（ArthurC. Clarke，1917--2008）；以及發明「機器人三大守則」衍生機器人文明的以薩克.艾西莫夫（IsaacAsimov，1920--1992），相續以一種驚人的創作能量，把通俗的科幻類型，提昇到追逐生命極限的高度人文追尋。

這種對生命價值的探討和人性糾葛的奧祕，永遠充滿迷惑與好奇的反覆討論，慢慢發展到菲利普.狄克（PhilipKindred Dick, 1928-1982）的作品世界，至少有七部被改編成電影。透過好萊塢風行全球的強勢聲光網絡，更是促成科幻思惟對虛擬末世的進一步討論。

這些科幻作品，冰冷地揭示高度的「科技文明」和「生化技術」，即將帶領我們往前走去的未來，其實佈滿疑惑、疏離，以及不明朗的冷漠與陰暗和不確定的沮喪及徬徨。這些不能置信的未來發展，似乎讓人不得不相信。以致於越來越多的創作者，跋涉在生命追尋的惡地形中，常常得透過不同角度、不同可能的模擬和想像，尋找安定的居處。

即使是文字簡淨淡雅的侯維玲，在她獲得第八屆九歌現代兒童文學首獎的科幻小說《二○九九》，也藉由準確精彩的文字、優美曲折的深情，試探、陳述此時此地所能感受到的不安與思索。

二○九九年，十三歲的蝶觀察著她所屬的新世代，全部經過基因篩選重組，她是母親意外懷孕所產下的「舊人類」，她一邊記錄生活種種，一邊也摸索著自己存在的意義，戰爭從地球另一端逐漸逼近，改變蝶所熟悉的一切，新時代的複製重生和舊時代的生老病死，新人類和舊人類的對照，她的內在生命和整個外在空間，都在不能遁逃的危機中，揭露人類真正的本質與難題。

侯維玲用優美的寫真、淡淡的傷痛，讓我們在矛盾、不安裡，仍然有一種無畏的勇氣和堅持到底的深情，激勵我們，向最深的內在尋索，相信每一個人都有能力，用自己的方法發現，究竟，我們要如何活下去？並且確定，支撐我們生活下去的，最值得珍視和追尋的意義和價值會在哪裡？

3.  人生選擇

《二○九九》初版於世紀交替的千禧年，當時還只是個小學六年級孩子的涂皓乙，寫了這篇讀書筆記〈當《二○九九》來臨時〉：

二○九九年，在作者筆下是個極為進步的新時代，是經過基因篩選重組、在「嬰兒工廠」孕育誕生的「新人類」時代，但主角，蝶，卻是個「舊人類」。她以日記的方式紀錄著生活的種種，並不斷的思考「舊人類」與「新人類」的差異，及自己生存在這世界上到底對不對。但，優良的基因篩選，並沒有將人類好戰的本質篩選掉，人類的本質正在一步步的被揭露。

科技不斷的進步，就連人類的生產技術也不斷刷新，生活在如此高科技的生活中，自己卻沒跟著進步，難免會思索著自己生存的價值，以及埋怨自己為何這麼特別，而不與其他人一樣優秀、進步，而否定自己的生存價值，一樣地，我們喜歡向上看，同樣的情形會發生在現實中，一點也不為過，因為我們常常不相信自己，也因如此使我們對自己的「未來」蒙上了不安與疑問，但我卻認為「特別」並不是那麼糟，反倒覺得，它使我們更加突顯，更加閃耀。

「特別」使我們耀眼，我一直深信著這個道理，無論世界再怎麼進化，我認為存在的定義，只有一個，那便是「肯定」，唯有肯定自己的價值，別人才會肯定自己，如果連自己都不肯定自己，那又有誰能來肯定自己呢?存在，是無價的，能生存在這世上，都代表我們很特別，無論時代如何變遷，無論優秀與否，都不能改變存在的價值，只有是否肯定、相信自己，才能改變我們存在的價值。

不管是過去、現在或是未來，人類的心靈足以改變世界，也足以毀滅世界。

我很認同書中的這句話，我們的思想與否，足以決定我們的未來，探討自己的最深處，肯定自己的存在，並相信自己的能力，不斷的挖掘、發現，使存在再也不能用價值衡量。

隨著二○一二的末日恐慌，一點一滴滲入了我們的生活世界；隨著二○九九一年又一年倒數迫近，無論是政治、經濟、文化、環境……，好像也經過一次又一次我們難以相信又不得不相信的奇幻更迭。

現在，翻讀著新版《二○九九》同時，涂皓乙長大了，經歷過北一女的生活競爭，成為無數個平凡學子中奮力不懈的其中一個，但她仍然相信：「無論優秀與否，都不能改變存在的價值，只有是否肯定、相信自己，才能改變我們存在的價值。」；侯維玲也更圓熟了，在經歷更多生命的動盪浮沈背後，仍然堅持：「不管是過去、現在或是未來，人類的心靈足以改變世界，也足以毀滅世界。」

當我們穿走在科幻小說一則又一則未來預言裡，其實也跟著理解，無論世界多麼大，無論我們又多麼小，值得慶幸、同時也值得感謝的是，我們可以選擇、可以相信，而後更可以一直堅持下去！