樂在工作，一直是我的幸福。

有時候，聽朋友用「一定會爆肝」來形容我的生活，我總是笑：「會嗎？我一點都不忙啊！」

「忙」或「不忙」，大概都顯現在心情的顏色。心情是白的，跟著就覺得悠閒；心情變黑了，可能世界就跟著窘蹙動盪。

回想起來，一年的學期韻律，可能只有暑假的時間密度，算得上有點「小忙」。

6月18日創作坊春季班結業後，先值班讓小君休假；然後，時間緊密地繞在大陸講學的各層準備，備課、協商、採買、打包、看醫生……，直到6月24日飛成都。

7月1日回台，了解創作坊團隊因應「新生文藝營」、「暑期班」，以及兼顧家庭生活的「備戰指數」；7月2日，回創作坊熟悉暑期班的學生，7月4日，密集的暑期班開展。

8月23日，創作坊暑期班結業後，從8月29日到9月1日，在創作坊值班，讓小君休假；9月2日，用一整天刪修《創作坊詩選》研習講義，而後準備秋季班的團隊研習期初營。

                              1.  小逗點

每一年，在暑期班和秋季班交接時，一直都睡得很少。

腦子裡亂亂轉著詩的風華。覺得自己應該要「多睡一點點」，做完講義後，吞了顆史帝諾斯躺下，腦子還不想休息，喜歡詩的那種狂熱，像毒癮般燒，安眠藥的藥效受阻，意識和幻覺交纏在一起，模糊了界限。

其實，我什麼都不記得了，只聽室友轉述，前一個晚上的我，張大眼睛，惶惶然懼怖，指著牆面說那裡出現了漫天飛機轟炸。她安慰我別擔心，我居然又憂慮：「那邊還有那麼多小孩餓肚子，怎麼辦？」

「不要管他，我會處理。」室友這樣安慰我，還蒙上我的眼睛：「趕快睡覺。」

聽到這裡，我大笑。很難想像，這是自己的故事，我怎麼一點印象都沒有？

可能睡覺前太「入戲」，對盛唐風華轉進安史之亂的痛惜，投射在杜甫見證開元盛世的崩頹，從「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏」的歷史真實，深化成藝術永恆延續的感慨。

我一直都喜歡小孩，也常常激勵我的孩子們，如果能夠，記得去撼動這個世界！聽別人這樣陳述我的故事，覺得很開心，即使是「無意識的幻覺」，仍然能夠「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」，我喜歡這樣的自己。

9月3日到9月4日，領著大家展開總是那麼緊張而必須不斷強調「很輕鬆」的期初營。9月5日，繼續在創作坊值班，九點多回到家，想到可以休息三天，這些日子的倉促奔走，多出一個小小的逗號，閒靠在躺椅上，什麼都不想，彷彿心情的顏色，忽然都白得透明。

「到溪頭去走一走吧！」9月6日一早，室友忽然說。我半信半疑：「真的嗎？」

「不是一直說要出去走走嗎？」耳朵一邊聽著叨念，一邊很不踏實地應：「ㄟ……」

好像，究竟自己想不想流動，都還沒開始想。朋友一趟一趟丟行李裝茶具，我還穿著家居服在客廳喝茶、看書，阿秀忍不住跑來跟我報告：「姊姊要出門噢！」

「嗯，我知道，我也會去。」回應阿秀的好奇後，連自己也忍不住笑，我這是在搞什麼啊？旅行耶！連旅行都沒勁，這可不是什麼好現象。

直到上了高速公路，終於慢慢感受到，這才叫做「真正的逗點」。

                                    2.  休息站

換上排汗衫、牛仔褲，戴上赴大陸前準備好的「雷朋太陽眼鏡」，怕在大陸遺失，算是「首航典禮」。眼鏡很眩目，適合旅行。旅行的心情模式，卻還來不及切換過來。9月5日剛陪著我的學生，從早上十點多到下午五點半，反覆咀嚼著好久沒有感受到的愛情形式，青春的芬芳、古典的壓抑，讓人心疼又心惜，一路上感慨不已。朋友忽然說：「你要不要轉過頭去，看看那一路宛延的風車，瞧！世界多大，你從昨天吁嘆到這一整路，怎麼車子都流遠了，你的心還停留在創作坊？」

究竟從什麼時候開始，我的心，無論走得多遠，總是這樣牽牽纏纏，戀戀停留在創作坊？

如果創作坊是我的孩子，她已經21歲了耶！上了大學，想要過自主的生活，應該會討厭這樣牽腸掛肚的媽媽吧？我凝望著遠方的海，風車轉速好慢，希望自己的心，也可以慢慢鬆開。

和朋友在「西湖休息站」閒逛，看大陸客帶著相機一段又一段錄著賣店擺設。這些我們習以為常的「千篇一律」，用旅人的眼光來看，總帶著一種讓我們跟著驚喜的「陌生的美感」。買酸梅，買鐵蛋……，在付帳時，忽然聽到他們驚喜地「好康逗相報」：「ㄟ，這些標價是台幣耶！」

要不然ㄌㄟ？酸梅一小包，鐵蛋一小包，難道都要100元人民幣？台灣在什麼時候，變成讓人膽戰心驚的「A錢寶島」了？

逛了一整個賣場，朋友想吃點「零食」，選來選去，居然選中以前從來不吃的「蔥抓餅」，是不是脫走日常，會讓人失序異常？

忽然想起，以前常常喜歡用這樣的字句在詮釋巴赫金的「日常與狂歡」，笑說自己：「天天往外面跑，遊戲成為日常；偶而待在家裡一天，忽然都成為叛走秩序的狂歡。」

沒想到日子過著過著，讀書、看電影、創作坊，成了不能戒拔的日常，光只是蔥抓餅都變成狂歡。忽然有感而發：「人生啊！如果能夠選擇，還是要過得有情有義、有滋有味比較好。有情有義嘛！我應該是做到了，離有滋有味，好像越來越遠。」

「是這樣嗎？」朋友笑著說：「只要出門，你就開心嚷著有肚子好好！醫生說游泳可以治頭痛，365天都不休息；一塊蛋糕、一片小小的花田，不但自己渲染得不得了，還要大家一起共享，你說，那不是有滋有味，要不然又是什麼？」

當各種酸甜鹹辣的零食都塞在車裡，填滿旅行的放縱時，終於想通了：「你知道嗎？休息站是一種接納和轉換。我真的願意，讓創作坊成為孩子們的Sanctuary、心情資源回收場，或只是短短的休息站。」

放眼天地寬闊，靠近「清水休息站」前，高高低低綿延起伏的綠油油緩坡，不斷喚醒在靜宜大學兼課那整個學期的記憶。過午了，朋友問一句「要不要在清水用餐？」彷彿當年上課前吃小吃喝咖啡、下課後溫著小火鍋看夜景的種種記憶，重新來敲門。

生活幾度更迭，山川仍然錦繡。世界很寬很遠，終於，我也在這無邊延伸的地景裡，在流動的車子裡，找到小小的休息站。

                              3.  好好住

心慢慢鬆開，生活就多出很多可能。

出門前完全沒有計畫，決定冒險離開「安全的高速公路」。非假日，從竹山、鹿谷一路進去，餐飲店的看板很多，非假日沒開的店更多，有點不放心，又繞回「竹屋部落」午餐，重打「安全牌」，看起來車子比較多，食物比較不會「出包」。

和附近的食宿地點比起來，「竹屋部落」規模較大，還有一座竹編的「101大樓」。竹屋分區自成部落，有專用的涼亭，有小火車，有生態池，還有各種旅遊規劃，很適合團體行動。部落裡的用餐區叫「巨竹餐廳」，排場的落地玻璃，有冷氣，還有不斷噴出來的冰涼水霧，奇怪的是，蚊子卻多得不得了，附在我腳上密密麻麻的「紅豆冰紀念」，又紅又癢，直到五、六天後才稍稍改善。

油雞真的是放山雞，很Q；竹筒飯味淡；綠竹筍湯真是嫩，好喝得不得了！

整個竹山、鹿谷地區的筍湯，雖然品種不太一致，後來在溪頭園區老街喝到桂竹筍湯，在竹山喝麻竹筍湯，共同點就是「嫩」！可能滿山鮮筍，稍一過時就被「拋棄」。

二十年前到溪頭，夜宿「明山別館」的森林小屋，下午入住時費力清刷陽台、桌椅，準備深夜泡茶，沒想到入夜後，林相陰鬱，那時還沒有喧囂的「松林町」，只覺得四地異聲，渲染著森森懼怖，一整夜竟不敢跨進陽台。

十年前到溪頭，夜宿當年極夯的「米堤」。執迷於「陽台吹風」的我，驚愕於這麼美的山居，居然沒有陽台？

這一年，心裡先預存兩個選項，溪頭林區裡的「立德飯店」，或者是聽說老闆娘很親切的「盛軒民宿」。車子剛剛滑過新興的民宿街，迎面而來的超級親切老闆娘，就這樣卡在「盛軒」。民宿目前推出中國信託優惠專案，想要享有陽台，再多加500元。這一次學乖了，在太陽下山前，先逛妖怪村，買水蜜桃，再回到「我們的陽台」，吹吹風，吃水果，泡茶，民宿同時也是茶莊，提供很香、很好喝的茶葉，不過要記得帶電壺，飲水機的水，泡不出好茶。

第二天一早，還可以指定「Room Service」。在陽台吃總匯三明治，加杯咖啡，配滿目山色，稍有遺憾的是，近在腳底的車庫鐵皮屋頂，有點煞風景，只能聚焦遠山，讓眼界不自然地放遠放大。

喜歡窗景、喜歡散步、喜歡幽幽掩蔭的旅人，還是以「立德飯店」考量為優先。

                            4.  好好吃

妖怪村的攤子和餐廳，搞創意，搞故事，最重要的是，無論是餐點的品質或服務，都讓人驚喜，以這麼熱門的風景區而言，算得上價廉物美。

不過，為了回應可愛的「盛軒」老闆娘的盛情，特意找到她介紹的合作飯店，推薦會多提供一道菜。我們還很飽，直接和老闆說，不用多加菜，可惜，我們一向秉持的「芬芳會回頭」的信念，面臨考驗。溪頭園區老街已然沒落，大家的工作情緒相對低落，餐廳味道普通，服務品質普通，即使大家懷著「振興老街」的古典情懷，想要多加支持，恐怕也前途堪慮。

有一個比較合理的解套方式就是，放棄餐飲，改做民宿。目前已有「綠漾森林」開風氣之先，距離溪頭林區近，窗景確實能夠綠漾森林。

進了溪頭林區，不要忘了在「大學池咖啡廳」喝杯咖啡。

拿鐵很香，松鼠很頑皮，近在人側，居然毫無懼色，放心地爬在巨大的垃圾桶上「享受美食」，看起來很悠閒，徹底在執行「輕鬆度人生，快樂過生活」的創作坊價值。

神木區附設「西雙版納」餐飲，規模較大，選項不少，運氣好的話可以坐在露台，杉林近在眼前。我們點的「三珍鮮菇飯」，就是竹筒飯的「內裡」，沒有竹筒包裹著外衣，很像個赤裸裸的「飯嬰兒」，還混進很多切碎的鮮菇，再叫一碗菇菇湯，這種「全菇餐」，呼應滿山熱門的「全筍餐」，真帶著點流浪旅途的異質情調。

一定要鄭重推薦的是，「阿東窯仔雞」。

下山時，我們剛吃完「全菇餐」，有點飽，只覺得滿山極為別緻的「甕缸雞」，不試一試就離開，有點遺憾。想要點半隻雞，老闆娘說：「沒有賣半隻，大部分的人都覺得半隻吃不夠。」

阿東是老闆第一代，鎮守在清境。守護竹山店的是阿東的兒子，遠遠地，看他漏踩了地面上的一個崁，才想偷笑，他就揚起閩南語大聲和我們打招呼：「我若真正跋倒，你著歡喜啊！」

哈哈，雖不中，亦不遠！看他這樣眉開眼笑自嘲，心情跟著開心起來。繞著烤窯，欣賞著漂亮的磚砌和帶著香氣的原木燒材，老闆對自家這個請磚砌師父特別搭築出來的紅烤窯，得意得不得了！還意外地吁嘆：「哎呀？怎麼空手出來，你應該帶相機出來拍照啊！」

我們點了一隻雞、一碗大的竹筍湯。老闆娘好意地指指隔壁桌，提醒我們：「小的竹筍湯，就那麼大碗啦！你們哪裡吃得完？」

真讓人吃驚啊！這麼一大碗「小的竹筍湯」，才50元，而且還可以免費加湯。老闆娘津津樂道，在竹山啊！一隻雞450元，到了清境就變成500元，湯也比較小碗，所以，她得意地做了結論，好多人特別到這家店預訂宅配，我們啊！當然也不能抗拒地帶了隻精緻包裝的「禮品雞」回家。

「真的好好吃唷！這兩天，這一餐最好吃。」結帳時，本著芬芳會回頭的精神，我大力讚美。沒想到，老闆娘只淡淡回：「聽多了啦！」

好堅定的專業自信啊！在台灣，真的是行行出狀元。