1.想起一個人

靜娟搬離「陽光山林」社區後，曾經和她相約的點點滴滴，都成為「未完成的五線譜」。
想帶她到新埔吃粄條，這是全台灣「樂透彩」成交率最低的「葛天氏遺民」，民風簡素，十幾、二十年間一直沒有多大改變；等著她在我們家不隔間的「地板」，傍幽綠的落地窗過一夜，重溫她心愛的「鄉下」；盼著她到創作坊坐坐，看一看無數次我們在各自新聞台上「關切而不必相問」的小小夢工廠……

幸運的是，和靜娟共有過很多「即興的樂章」，所有的歡愉、靜美，以及碎碎細細的驚喜和感動，都不必經過計畫。
知道她一個人在家，邀她一起午餐；在她準備搬回台北時，送我一個電視帶到台東作陪，約了社區警衛去她家幫忙搬電視，她問警衛：「方便幫我搬瓦斯筒嗎？」警衛很錯愕：「再過半小時，我就下班了！」靜娟完全不解：「搬到樓下，需要這麼久嗎？」只有我哈哈大笑，她那看起來非常單純天真的樣子，一時，竟讓警衛以為，他必須為這個「不涉世事」的居家小女人，搬一個瓦斯筒送到台北去。

有一天在社區散步時，遇到靜娟帶著秋秋（《被一隻狗撿到》書中主角），我們相伴著繞了社區一大圈，最出奇的「特別演出」是，看她鑽進樹叢裡撿拾狗大便，忍不住笑：「其實，小狗鑽進這麼深的樹叢裡，就不必撿了，可以作為這棵樹的營養。」靜娟說：「我怕有小孩為著不同的原因剛好也鑽進樹叢裡，躲貓貓啦、撿球什麼的，這樣他們會覺得很噁心。」
她回答得很自然，但還是深深讓人感動，因為，一般人難得這樣「君子慎獨」。

2.看見一種素色

常覺得靜娟有一種「安靜的素色」，因為這世界的聲音太混雜、顏色太強烈，竟顯得她那「安靜的素色」分外鮮明而特別。
我喜歡她的人，更喜歡她的文字。靜娟書寫，很少引用「佳辭美句」。
《輕鬆做事輕鬆玩》這本書唯一的引據是王陽明的話：「你未看此花時，此花與汝同歸於寂；你來看此花時，則此花顏色一時明白起來。」
翻閱到這裡，忽然發現，跟著靜娟的眼睛，看山、看水、看人間所有的繁花顏色，居然也感受到一種明亮而潔白的馨芬。

這本書就像她的名字，靜娟，沈靜而美好，讓我們看見了很多素白靜好的生活態度。
帶著微笑，從生活中的哀喜一瞬，搶救一把椅子，享受學習，享受生命，理解「即使是美，過量也不好」，體會心情決定味道，人的心情可以決定每一件事的價值。看她在家裡做體操、出門散步，享受流汗；在菜場裡發現賣的人曼德拉式的堅持和從容、感受買的人每家買一點的恩慈，跟著她「發現」了很多有趣又有意思的「人生哲學」。
比如說，回想起孩子們小時候爬山上上下下奔跑，回到家還精力旺盛地堆積木、看書、玩打戰遊戲……，他們天真無邪、心無罣礙，輕鬆地玩，體力不會平白流失，讓她理解到不是過勞、是焦慮造成肌肉緊張，因而發明了「拖地法則」，不再像以前那樣，總想在最短的時間內用力做家事，「搶績效」左右橫著拖，反而悠閒地順著條理，一前一後輕鬆拖地，時間也許稍長，過後卻不必花更多的時間來「消除疲勞」。
很可愛的「發現」吧？

因為善於發現，所以，靜娟對日日重複的尋常生活，多了幾份慧眼與驚喜，因此也多了更多深情和珍惜。她收藏各色不同特性的朋友；專注照顧「不計身份高低」的各種植物，甚至一路照顧到公園裡、馬路邊，處處生機盎然；她佇足欣賞松鼠走鋼索，在小公園「自備清掃工具」的告示裡兀自猜想，如果有人自備清掃工具卻不收拾狗的排泄物，被逮到時是不是可以說沒有違反那牌子的意思？她甚至像孩子一樣假想，非洲鳳仙花是巨人的指甲油，開心地盼著每年都有春天，每年都可以有期望。

3.點燃一個村子的亮光

因為深情和珍惜，靜娟對於生活種種，總是多了一些體諒與深思。
搭計程車，遇到一個「自歌自舞」的超級司機示範起尖聲喊「救人啊！」的聲音妙用；買塑膠墊，發現店老闆的塑膠墊一如諺語裡的做瓷、賣蓆的人，有缺陷的自己湊和著用，用到「死而後已」，難免對照起正好相反的行業，服飾店、化妝品專櫃售貨員，就必須把自己打扮得合乎產品訴求，活招牌才有促銷效果，這就是她所看到的「幕前幕後的差別」。
這種對於陌生人的關注，以及無處不在的善意，讓她無論是遛狗、排隊；到機場、事務機關、山上的野蔬店；錯身而過的司機、電梯小姐、餐廳侍者、發傳單女子；或只是和朋友閒聊起來的養老院、樓上的人家……，總是體貼和氣，多了一點溫度。

這樣的人，其實只能活在「美好的古代」，一如小龍女終究得幽居在絕情谷底才能維持澄淨與潔白，因為，這世界從來不曾照著我們期望的劇本進行。
靜娟對於日常生活中名牌的競比、郵差的按鈴、電話的禮儀、餐廳的水杯、憂鬱症的氾濫，以至於洗照片、水資源、大型花碗、加油站贈品的諸多浪費，總會生出很多不可抑止的憂心。她皺著眉觀察著處處氾濫的錯字，呼籲著正體字多美！看到有加油站送大白菜，就希望大家改送滯銷的農產品；聽到「這麼醜，殺掉！」、「像個老太婆，殺掉！」、「笑得那麼假，殺掉！」這類刪除照片竟強烈到除之而後快的殺戮語彙，就深深為過度驚爆的語言模式驚心。

想要一個更簡淨的語言環境、文字環境，捨不得我們的孩子，就這樣隨著混濁現世，離「美好的古代」越來越遠。所以，靜娟在書中花很多篇幅討論「兒童教養」問題，零用錢、打招呼、語言暴力、失控破壞、無止盡的競爭、令人搖頭的家長……。這些脫序混亂，讓她特別珍惜起非洲人的價值：「教養孩子，是整一個村子的事」，讓孩子們在人際間的溫雅互動中，學會體貼、照顧、運動和智識的平衡，以及更重要的，為自己留下更多進步的空間。
整一個村子，全部的社會，因為聆聽孩子、陪伴孩子，我們的心，也會變得更柔軟。
隨著靜娟對她小妹外孫翰翰的可愛速寫，腦海裡浮起她在近三十年前的作品《歲月就像一個球》，也是這樣張著一雙驚喜的眼睛，看見孩子們的光亮。
三十幾年過去，無論是遇到她，或者是翻開她的書，一直都是這樣，光亮微微，深情細細，像極了她的名字，靜娟，真的是一則沈靜而美好的生命預言。