生州大哥對於跟恐龍同一個時代的植物有專攻，蕨類是大哥的最愛。

大哥從發明蒸汽機的瓦特開始講起，他跟步道旁的蕨類世界有什麼關連？你想到了嗎？

人類還不知道在哪裡的年代，蕨類就長得非常高大，讓恐龍穿梭其間，一億多年後，埋在地底深層的蕨類變成了煤，讓瓦特的蒸汽機往前走，啟動了近代工業革命。此後，人類就深陷在「科技來自於人性」的追逐裡，不可自拔。

沒有蕨類，我們就沒有火車，沒有飛機，不用講究效率，就不會被時間催促著。

還能枕流漱石、與天地共眠吧！我想…

還沉浸在自己的想像中，大哥打開背包，拿出一張彩色圖片，蕨類植物高大地伸展著，枝椏茂密，彷彿侏儸紀重現。

大哥說，你們看看，蕨類植物從前是如此高大，但現在只到你我的膝蓋高，因為他慢慢發現他自己不需要長這麼高就可以生存得很好，於是慢慢減少自己的需要，也因此存活至今。

而我們呢？真能只取自己所需嗎？每天翻開報紙，都是慾望的堆積。衣櫃永遠都有個無底洞叫「流行」；包包就得比名牌；錢永遠不嫌多，不問怎麼賺，只問有沒賺；衣服不能只穿棉製品，還需殺牛殺貂殺海豹來做毛皮大衣；吃的不能粗蔬簡單，還需灌食白鵝取鵝肝，割掉魚鰭讓鯊魚失血致死只為了燉魚翅；房子不能只是夠住，最好馬桶還要鑲金子。

如果金銀珠寶多到需要拿來墊屁股，何不一塊塊丟太平洋，享受傾聽金子掉進海裡的清脆聲。

人的慾望，何時才能如蕨一般，降低到自己真正所需？

我愣愣看著那叢蕨，感覺她的翠綠，好乾淨。

看我們興致高昂，大哥從口袋裡掏出兩個放大鏡，解說時，大家睜眼閉眼，齜牙咧嘴地，湊在鏡頭前觀察葉脈、孢子囊等構造，走進肉眼以外的微妙世界，驚呼連連。

學員裡面暗藏蕨類高手，一路用手杖指著，這株那株，考驗大哥，只見大哥清瘦的身影飛奔，摸著蕨，翻過來轉過去，扶著眼鏡端詳了幾秒，慢慢吐出名字，主考官拍案「答對了！」。

大哥真不是蓋的，一路過關斬將。為了活絡氣氛，笑說「我最近工作忙，這次來不及在活動前先上山探勘，把不認識的植物統統拔光，如果答不出來請大家包涵啦！」

大伙全笑了，全是國家公園的志工群裡，大家當然瞭解這樣的幽默，保護植物都來不及，誰捨得去拔株呢？

學海無涯啊！每次上山，都這麼地深深慨嘆。

記得十多年前第一次上山受訓時，大家指著邊坡上串串小黃花，問當時的解說老師，吉村老師回頭，很乾脆：「一枝黃花」。旁邊馬上有聲音說：「我也看得出是一枝黃花。」老師停下腳步，轉過頭，看著我們，認真又詼諧地說：「真 .的 . 叫『一枝黃花』啦！」

大家都笑了。

後來，路邊只要我們不認識的，通通都是「一朵白花」、「一串紅花」、「路邊一枝草」…

這樣認識植物也沒什麼困難的啊！哇哈哈！

走著走著，突然看見大家一秒內全趴下，槍擊案嗎？快臥倒！兩秒後抬起頭，只見每顆圓圓的頭都往同一個方向，注視著邊坡上那片小小地衣，很安靜，像朝聖。

大哥說，小小一平方公分需要六十年的歲月！

人哪，啃完雞爪的食指輕輕往石頭上一抹，六十個年頭的涵育就被濃濃滷味香給淹沒了，又要另外一個艱辛的六十年，然後，好多好多的六十年，好多好多的一平方公分，才讓石頭慢慢風化，好多好多的風化，才變成土壤。

拍拍屁股，揚起淡淡泥塵，原來這飄飛的黃土，是這樣來的呀！六十年，人都老了，石頭卻還沒開始崩解呢！

看著那一片片地衣，靜默地匍匐在大岩壁上，耐心等待她生命的任務，打算這輩子就這麼陪著年輕的岩塊慢慢變老。

我手指輕觸這有稜有角的岩塊，粗曠方剛。腦海不禁浮現，錙銖必較的都市臉孔，是否未曾體會大自然這時間軸的波瀾壯闊？

想起山下，離開座位就被計時的職場，分分秒秒，愕然失笑。

圖1:就是這個，一平方公分要六十年~~~ (以下照片也通通出自山姆大叔的魔手，這次用大叔的照片真是不手軟，放手給他貼下去:DDD，大叔是好人，不會怪我的...)

圖2: 專心觀察地衣

圖3: 大哥的放大鏡真是很好用，什麼都能觀察

圖4:大家超認真