2022-05-05 20:11:14hatsocks

《醜聞筆記》:秘密與誘人的權力滋味

「秘密可以是...誘人的。」

資深的歷史老師芭芭拉與新來的美術老師希芭成了莫逆之交,偶然機會下,芭芭拉發現希芭與未成年學生史蒂芬有師生戀,她以此為要脅,要求希芭與史蒂芬斷絕往來,並希望她與希芭的友誼可以長長久久......

改編自 Zoë Heller 小說的《醜聞筆記》,是一部心理驚悚劇,芭芭拉在發現希芭的情事後,假關心之名,行控制之實,利用希芭對家人的罪惡感與東窗事發的恐懼,來換取她們之間更為緊密(親密)的情誼。

《醜聞筆記》亦是一部關於寂寞的電影。希芭和年輕學生偷情,貪圖的不只是性愛,更是對「另一種人生」的渴望。電影裡,希芭向芭芭拉坦承自己的心情。

「很久沒有人這樣追求我了,我知道這是錯誤又不道德的,也很荒謬,但...我不知道,我讓這一切發生。」希芭
「那個男孩才15歲!」芭芭拉
「但是以他這年紀來說他很成熟...」
「妳不應該說出”但是”這個詞。」
「這會聽來很病態...但我覺得...我有資格這麼做,你知道,我一直是個守規矩的成人,好妻子、照顧班的盡責母親,我心裡有個聲音說:“為什麼你不能使壞”、“為什麼你不能違反道德”、“你有權利這麼做”!」

就像《媽的多重宇宙》的秀蓮,在看到另一個宇宙的自己是受人愛戴的女明星後,不禁有了「留在另一個宇宙」的念頭。如果,假如,也許,人心大半如此,總在擁有一些東西後,轉身又渴望起其他新的事物,用以填補慾望的無底洞。對希芭來說,年輕時做過星夢,期盼能有個轟轟烈烈的人生,只是結婚生子後,日子歸於平淡,甚至有些蒼白。

希芭與史蒂芬的關係不像愛情,更像是激情:希芭滿足了史蒂芬對於性與成年女性的好奇,史蒂芬讓希芭重新感覺年輕。電影裡,史蒂芬跟希芭說他的父親會家暴,母親罹患重症,後來希芭去史蒂芬的家中拜訪,才發現史蒂芬的家庭狀況跟他描述的截然不同。希芭指控史蒂芬說謊,史蒂芬則反擊說「因為妳想要悲慘的故事,所以我就給了妳悲慘的故事。」希芭的性格太過天真,才會被年紀輕輕的學生欺騙?亦或者,希芭是「甘願」被騙?女教師「拯救」際遇悲慘的學生,帶給這名學生更好的人生,兩人的愛情雖然不符合社會的期待,但絕對的真情真心真意,純粹而美好。

這樣的人生故事,是不是聽起來比成為一個平凡(無趣)的教師、妻子、母親更好?

「人們總是信任我,和我分享秘密,但我要跟誰分享我的秘密呢?妳,只有妳。」

不同於外貌姣好的希芭,芭芭拉待人嚴肅且不苟言笑。冷漠的言行是芭芭拉的武裝,用以掩飾內心的軟弱(寂寞),以及對愛情的渴望。當希芭來到學校,芭芭拉第一時間就對希芭的美麗臉龐與特殊氣質有了好感,但她在日記寫下對於希芭的第一印象時,語氣卻是尖酸刻薄,並且大肆批評接近希芭的老師與學生們。芭芭拉就算是書寫私密的日記,仍是語帶保留,不願面對自己真實的情感。芭芭拉是活在櫃子中的人,害怕走出櫃子就會遍體鱗傷,所以她學會察言觀色,學會利用他人的禮貌與弱點來獲取所需,學會怎麼把人拉到自己的櫃子裡,一起躲著。

「像希芭這樣的人,以為知道寂寞是什麼感覺,隨著日子滴答地過,孤獨從未有終點,他們什麼都不懂。整個週末都在洗衣店浪費時間的那種感覺,或是長時間都沒有被人觸碰的感覺,連公車司機的手無意的碰觸,都會有種渴望直達鼠蹊部,如此這般,希芭和她那種人是不會了解的。」

一般電影裡,芭芭拉或許會被描述成瘋狂的加害者,希芭則被視為受害者,在《醜聞筆記》裡,我們能看到芭芭拉利用「秘密」獲得控制他人的快感(寂寞與慾望令她變得殘忍),我也能感受到芭芭拉內心的創傷,她如此熱切地想要找一個可以陪伴自己一輩子的人,而她唯一能理解的愛人方式,就是通過控制的手段來操弄關係,以為只要付出大量的關愛,對方就必須用同等的方式來回應他。只是,愛情從來不是我給你多少,你就要還我多少的計算題。

此外,希芭亦非全然的無辜,她很清楚知道自己的「優勢」在哪,就像與史蒂芬的關係,表面上是學生佔了老師便宜,實際上,希芭也是透過與年輕男孩的性愛來填補內心的不滿。同樣的,希芭和芭芭拉會成為「好」朋友,一是感激芭芭拉沒有向學校告發她和史蒂芬的師生戀、二是擔心沒有處理好跟芭芭拉的友誼,對方會抖出實情。我不認為希芭沒有察覺到芭芭拉對她的「迷戀」,不管是對史蒂芬或是芭芭拉,希芭的態度都有點打蛇隨棍上的味道,利用他人對自己的好感(外貌優勢),把秘密牢牢地鎖在彼此之間。影片後段,師生戀一事曝光後,希芭和芭芭拉之間的「協議」破裂,希芭也就不再需要擔心芭芭拉的情緒,因為希芭對芭芭拉的感情,本來就不是建立在對等的愛情之上。

《醜聞筆記》的導演是拍過《長路將盡》的 Richard Eyre(《長路將盡》也非常棒),敘事沈穩,人物心境的轉折都能交代清楚,電影不見血,觀影過程卻有驚心動魄之感。本片的兩位女演員,分別是飾演希芭的 Cate Blanchett 和飾演芭芭拉的 Judi Dench,倆人各自交出令人讚嘆的演出,對戲更是迸發出強大的火花,當年分獲奧斯卡女配角和女主角的提名肯定,可惜女配角最後敗給《夢幻女郎》的 Jennifer Hudson,女主角則是《黛妃與女皇》的 Helen Mirren 獲獎。

香功堂粉絲團專頁,請來按讚加入吧!
https://www.facebook.com/woomovies