Rebecca Hall 首度執導作品《白色通行證》，改編自 Nella Larsen 同名小說，敘述1920 年代，兩個久未見面的朋友：艾琳和凱兒，於一家豪華餐廳內巧遇。她們都是淺膚色的黑人，艾琳在得知凱兒假冒白人的身份過活，心境上有些瞧不起對方，卻又因為凱兒進入她的生活圈，而感覺受到威脅...

帽子

《白色通行證》第一場戲拍得極好：艾琳假冒成白人，走進以白人為主的飯店躲避來襲熱浪。相較於飯店內其他客人的自在，艾琳對於假扮的身份感到不安，頭上戴著的帽子始終沒有拿下，擔心拿下帽子就會揭露她的真實「身份」。帽子讓艾琳得以隱藏身份，低調而不張揚地走入白人社區。凱兒婚後以白人身份活著，她無需帽子的遮掩（習慣扮演自己的假身份），自在地與人應對。諷刺的是，凱兒雖然沒有戴著帽子（實體物件的遮掩），她在生活中隱瞞自己的出身，與黑人族群刻意劃分清楚的界線，聽見丈夫用高高在上的口吻批評（貶低）黑人族群，也只是笑著附和，說明那頂帽子（無形的遮掩），其實是無時不刻籠罩凱兒的人生中。

膚色

「黑人冒充白人很容易，但白人要冒充黑人就沒那麼簡單了。」艾琳
「我從沒想過這點。」休
「當然，休，你為什麼會想冒充黑人呢？」
「有時候我認為妳也能冒充白人。如果妳可以，為什麼不呢？妳為什麼不這樣做？」
「誰說我沒有？」
「妳今天很讓人摸不著頭緒。」
「而你今天很讓人討厭。我的意思是...我們每個人或多或少都在冒充別人，不是嗎？」

艾琳沒有裝扮成白人生活，是因為她認同自己的身份？或是不夠自信能夠扮演白人？電影裡，我們看到身為黑人的艾琳以指使的口吻與黑人女管家的互動，但在面對白人作家時，又份外地有禮貌，而在聽聞黑人同胞遭受不正當地對待時，採取不聞不問的態度（彷彿事不關己）等，暗示了艾琳內心底對於自己的黑人身份，並非全然地擁抱。相反地，凱兒以白人身份在白人世界生活多年，原本不以為意，直到與艾琳重逢，喚醒內心對於「自由（做自己）」的渴望。凱兒後來與艾琳的丈夫布萊恩和兒子和鄰居的互動越來越密切，她有著白皙的膚色，但她的行為反應，逐漸融入群體（沒有維持高高在上的態度），反而更像是黑人。

階級

「休溫沃夫會參加妳的舞會？」凱兒
「對，為什麼不呢？」艾琳
「我很好奇，這樣的人會參加黑人舞會？」
「現在很多白人都來哈林區參加活動。」
「為什麼？」
「和妳一樣，來看黑人，來放鬆，來發掘題材，到處參觀，順便參觀黑人。」
「瑞妮（艾琳），或許我也能參加？」
「為什麼？因為很多白人來？」
「不是，因為會很有意思。」

《白色通行證》有著無所不在的階級，艾琳在黑人社區是屬於中上階級，但她在白人社區，會被視為低階層的人，像個入侵者，進入她不該存在的領域。白人在黑人社區參加活動，卻可以是身份的彰顯：「我沒有歧視、我很開放、我熱愛人群」但他們在現實生活中，或許沒有幫忙爭取過黑人平權。艾琳對凱兒裝成白人一事感到憤怒，認為在道德上，自己優於凱兒。然而，當凱兒進入艾琳的生活，一個偽裝成白人的黑人，她又覺得自己受到威脅，威脅感來自擅於交際應酬（且深具魅力）的凱兒，迅速擄獲艾琳經營多年的親朋好友的心，彷彿佔有社會優勢的白人，堂而皇之地進入她的生活，奪走她的人生。

階級不只是外在社會權力的不對等，更是內在心境的體認。傳統年代，黑人女性的社會地位不如白人與男性，或許讓艾琳心中欠缺對自我的肯定（艾琳藉由舉辦宴會，邀請「白人」知名作家出席，以贏取更高的社會地位），此外，電影沒有明說，但從幾個互動中或可猜出：艾琳與凱兒的關係，不只是多年前的舊識，更可能是一對同性伴侶？而同志身份的長久隱瞞（壓抑），或許也削弱了艾琳的自尊心，讓她對真正的自己，感到更大的焦慮不滿與排斥？

「我們剛結婚時，她白得像朵百合，隨著時間流逝，她愈變愈黑，所以我告訴她：”如果妳不當心，某天早上醒來，妳會發現自己變成一個黑鬼”。從此我就叫她小黑妹了。」凱兒丈夫

艾琳對凱兒的態度是反覆無常的，既是不滿又是羨慕，既是羨慕又是不屑，既是不屑又是渴望，這矛盾的心情最後慢慢凝聚成片尾那個看似保護實則傷害的舉動（不知道是不是錯覺，《白色通行證》的燈光後到後段也越趨昏暗，彷彿艾琳的心境變得越來越陰鬱，越來越讓她感到窒息），艾琳無法忍受凱兒的存在（但一直維持禮貌的互動，來掩飾內心的焦慮，害怕展露脆弱），凱兒是黑人又像白人，是女性又更魅惑，是不道德的卻又廣受歡迎，凱兒的存在，像是在提醒著艾琳不上不下、不黑不白、不異性戀不同性戀的生活困境。

階梯

《白色通行證》是 Rebecca Hall 執導的第一部劇情長片，敘事穩重而令人欣喜，除了開場用帽子表現艾琳的心虛與渴望外，電影中後段，畫面的配置常常是從艾琳的視角去觀看他人，彷彿在凱兒的出現後，艾琳的存在變得邊緣，或甚至在階級上遭到下放（艾琳的女傭沒有上班的日子，艾琳接手女傭的工作，處理家裡的各種雜事，暗示艾琳在丈夫與兒子的心中，或說，艾琳「認為」自己在丈夫與兒子心中的份量是低下的，而她必須要肩負起這些雜事，才可能在家中佔有一席之地），一如電影後段，艾琳與凱兒與丈夫一起去參加朋友的派對，層層疊疊的樓梯就像是階級的展現，丈夫跟凱兒從高處往下望，艾琳在低處往上看，他們之間存在著讓艾琳感到心慌的落差。

演員

《白色通行證》的演員非常迷人，飾演艾琳的 Tessa Thompson ，從開場的小心翼翼到結尾的近乎崩潰，詮釋地細膩而層次分明。飾演凱兒的 Ruth Negga 與 Tessa Thompson 的表演恰恰相反，開朗與外放很是迷人，更棒的是，凱兒又不僅只是一個「單純」的角色，她有心機有算計有不滿有慾望，片中幾場突然釋放軟調性情感的戲，處理得絲絲入扣，兩位女主角中，我個人偏愛 Ruth Negga 的演出多些，希望奧斯卡能獲得提名啊。

香功堂粉絲團專頁，請來按讚加入吧！
https://www.facebook.com/woomovies