1997年的農曆新年，我在家裡看著不斷重播的老梗節目，那是個具備時代性的新年。香港回歸中國，「歌照唱　舞照跳　馬照跑」的口號跟著新年歌曲不斷播放；當時喜歡一個姓莊的女同學，她的偶像是王靖雯(後來改回本名單字一個菲)。

下午看著王家衛的《重慶森林》，原本僅是想看看王靖雯演些什麼，回學校才能跟莊好好聊聊。沒想到自己假戲真做陷入了這齣戲裡，不敢說看得很透徹，僅覺得孤獨也許很可以很快樂。

孤寂的人需要愛情，需要更濃烈的愛情。闖進對方家裡，換掉屋內一切的物品，是我所看過最可愛的佔有慾；年輕警察用跑步甩掉保存期限的傷悲，男人要流下汗水而不是淚水。

從那之後疏離式的情感清晰可見，90年代的風花雪月頓時有了新的景象，或許爾冬陞的《新不了情》讓人一把鼻涕一把淚，隨即而來的日式純愛更是賺人熱淚，例如岩井俊二的《情書》。

「想著自己往日的人生過程所喪失的東西。失去的時間，死去或離去的人們，已經無法復回的思念。」《挪威的森林》並非緬懷青春，而是提前將死亡注入生命之中，一種更為靜謐的沉默愛情，宛如《春光乍洩》中黎耀輝(梁朝偉)與何寶榮(已歿的張國榮)在骯髒的廚房裡貼身跳著舞，他們微笑著並且成為回憶中的一個美麗光景。