《鐵線蕨的憂鬱》這五個字揭示了兩種尷尬，而且這兩種尷尬是融合在一起的。這部電影的愛情觀雖然在簡介上是以柏拉圖的愛神(Eros )打底，不過骨子裡卻完全回歸到太宰治的《人間失格》。一種入世、眼前所見，清楚知道自己的情感極限。
　　
　　因為我對日本的文化涉獵極少，所以也很難判斷導演藤田明二是隱約被《人間失格》植入了這樣的意識，還是有意無意地向這本經典致敬。
　　
　　川上音彦(佐佐木藏之介飾演) 原本承諾不會因為山崎隆二(阿部寬飾)與老婆的出軌而揍他，可是卻在山崎隆二回答不愛她之後痛扁他一拳。遺棄中的遺棄，可以接受被自己所愛之人遺棄，卻無法接受他人遺棄自己所愛的人。在《人間失格》中，葉藏看著自己最喜愛的女人被堀木親吻著，卻被堀木毫不在乎地評論著，在書中葉藏和女人自殺了，而在電影中川上音彥揍了山崎隆二一拳，兩個似乎毫不相關的事件都肇因於雙重的遺棄。
　　
　　回到我第一段提及的兩種尷尬。
　　
　　以死亡提煉愛情使之超越空間與時間的手法，雖然一再重複卻不能避免，創作者們為了不讓時間的延伸曝露出人性的醜惡，於是以死亡淡出，成為永遠的黑幕。
　　
　　山崎隆二說，我還會跟另外一個女人在一起。
　　
　　沒有親人的葉子也明瞭，自己在對方的心中將從一片浩瀚的大海在時光無情的流逝中，終究萎縮成一灘不起眼的小水漥。她懇求隆二，即使如此也不要遺忘她。
　　
　　大部分的人都會默默死去，而且等到自己認識的人都不在之後被徹底地遺忘。如果像村上春樹在《挪威的森林》所說，死亡只是生的一部份而不是終點，那故事才有繼續下去的可能。
　　
　　陳昇在《擁擠的樂園》唱著，
「一輩子能夠遭遇多少個春天
　多情的人他們怎會瞭解一生愛過就一回
　沸騰的都市盲目的愛情
　say goodbye to the crowded paradise」
　　
　　樂園過於擁擠，或許每個人的心中僅有一處小小的水漥去如容納最後維繫自己生命意義的情感。
　　
　　看到久違的小日向文世(已經很久沒有看什麼新的日劇或電影)，我比較能夠體會之前在寫《天堂口》的觀影心得時，感受某個部落客猛誇吳彥祖的心情(雖然當時頭痛了一下)，當你對這個演員特別有好感時，評價自然主觀。小日向文世所飾演的角色戲份不多，可是清楚了一個角色(也代表編劇的功力)，當他冷靜平淡地向山崎分析了帶葉子去尼斯的缺點後，怎麼說呢？關心人有很多模式，這也是一種，不過這種關心往往被低估，我們很難涉入別人真正的生活，不過假使能在自己允許的範圍內盡力就夠了。
　　
　　雖說是女主角得癌症的陳舊劇情架構，不過電影製作團隊希望能從一些鏡頭、臺詞以及收音去尋求被認同的可能。例如首尾呼應俯瞰尼斯的空拍鏡頭，利用水漥相片做的鏡頭轉場，這樣的掙扎雖說僅是維繫了讓《鐵線蕨的憂鬱》成為一部小品電影的質感，不過有太多電影連這一點都做不到。
　　
　　我本來以為導演會把藏起來的包袱都還給觀眾，結果導演僅還了隆二幫葉子出攝影集的封面相片，在過去所留下的訊息。而在隆二背著死去的葉子到兩人時常看海的地方時，我卻想起了一件事情。
　　
　　隆二是怎麼向葉子求救的呢？如何讓一個像行屍走肉的人走向自己深愛的人，尋求身而為人所能感受的最後一絲救贖呢？

　　並且從鐵線蕨的憂鬱中復活。