「飛行員早上都是幾點上班呢？」

以前朋友這樣問我，怎麼回答真是很困擾。

我們飛行員的主要職場是「天上」，所以沒有自己的辦公桌，每個飛行員的上班時間也都是依當天執行的航班而定。並不是早上去機場的辦公室內待到晚上，執勤的班機時間到了才上飛機，而是配合著班表，直接到機場上班。

我擔任的波音777，如果是執行國內航班的話，依規定是一個小時二十分前必須集合，專業術語叫做「show up」。如果是從羽田機場出發的話，必須先到辦公室的窗口確認執行的班次跟正副駕駛的名字與show up的時間。

接著在自己的信箱裡確認給各個飛行員的聯絡事項，運航手冊的更新，然後前往稱為「簡報室」的會議室。

簡報室是給機師們簡報飛行的相關事項的地方，裡頭放著好幾張桌子，上面各放著一台電腦。通常都是在這個時候我們才會跟當天一起執行航班的副駕駛打到照面，「請多多指教」「好久沒有一起飛了！」之類的打聲招呼，然後互相檢查飛行必備的證明文件。

之後看著資料或電腦畫面確認當天預定的飛行路線，天氣跟風向的預報，確認客機的重量跟裝載的燃油，之後在派遣中心交給我們的飛行計劃書上簽名。

這項出發前的桌上作業大約花費20分鐘完成，接著整理好行李往機場裡自己的飛機上移動。同時間同一班機的空服員也會在這時上機，我們在空橋上或機內集合，然後說明預定的飛行路線，飛行時間，亂流的情況，預定開啟安全帶指示燈等等。

接著依每個航班不太相同，但大約是起飛前的40分鐘進駕駛艙。過一下子機務人員完成飛機的檢查，確定安全飛行無虞後會在填寫航班資訊跟維修紀錄的log book（航機日記）上簽名，接著機長也要簽名才表示該機適航。

在這一切之後，要和副駕駛在駕艙內依照飛行計劃書確認航路跟飛航步驟，把必要的資訊輸入電腦。最後等待乘客上機，出發。

一下子講了一堆，但這就是我們機長上班的情況，如果以坐的次數跟時間來算的話，駕駛座應該就是我們的「辦公桌」了吧！